“嗯，早上接到事务所的电话让我来。”G有些疑惑地看着他，“β，你打算争取哪个角色？X吗？”
“不是不是，”β立即摇头，“我这声线不适合热血男一号。”β音色极冷，声线又沉，最擅长冰山面瘫的角色，相对地怎么也健气不起来，他本人非常有自知之明。“我是来试O的，头号反派，据说很受女粉丝欢迎。你呢？你比较适合X吧？”
“只是来碰碰运气而已，能拿到个龙套我就很满足了。”G说的倒是实话。房间里已经聚集了不少声优，一眼扫过去，一半人的段位都在G以上。制作组似乎没料到会有这么多人来，准备的座椅不够，于是大家干脆都站着，三三两两地低声闲聊。
“别这么说嘛，”β笑着拍拍他，“你还是很有实力的。”
G还没接话，房门又被推开了，负责人先生捧着一沓打印纸走了进来：“抱歉让各位久等了。之前准备的台本不够，临时加印了几份。”他开始将打印纸分发给众人，“这上面是各个角色的代表台词，过一会儿我们会在录音间进行试音，请诸位在听到自己的名字时依次进去。”待每个人都领到了台本，负责人拿起留在手上的一张纸看了一眼：“那么第一位——β先生。”
G小声说：“加油。”β对他一笑，独自走进了录音间。
众人等待的地方其实是控制室的一角，与录音间只隔了一层真空玻璃，旁边就是坐在设备前收录干音的工作人员。隔着玻璃可以清楚地看见β对着话筒念台词，但听不见他的声音。
G不动声色地后退几步，目光直直地扫向房间最角落。
S果然在那里。G神色微变——才一个星期没见，S整个人都瘦了一圈。原本只是偏白的脸色如今却能用惨白形容，眼睛下缺眠的青晕愈发显得憔悴。
胸腔中突然传来一阵钝痛，G暗暗咬紧牙。
发生了什么事？生病了吗？为什么不好好照顾自己？为什么还要来试音？
他在心里苦笑了一声。你又有什么立场询问他呢。
G一步一步慢吞吞地蹭到S身边，轻声说：“前辈。”
S正在低头看台词，似乎被他突然出声吓了一跳，抬头见是G，又习惯性地噙起微笑：“小G，你也在这啊。”
“前辈准备配哪个角色？”
他满以为S会选反派O，没想到S回答：“X。”
看到G的表情，S又一笑：“只是试试看而已。”
“啊……总觉得您好像很少用到X那种风格的声音。”
不是很少，是从未用过。
即使在年轻时的鼎盛时期，S最出名的角色或冷峻或神秘，谈吐间一派清凉风雅浑然天成，何曾有过少年的血气方刚。当年的狂热粉丝曾用千万种溢美之词赞颂过他的声音。但人总是健忘的。
S不以为意地点点头：“偶尔也想尝试一下新东西。”
他语气如此轻松惬意，几乎让人觉得那张苍白面容只是灯光造成的错觉。
可惜身为声优，在这世上最不信任的就是声音。
G低下头：“您的话一定没问题的。”
“托你吉言。小G也是来配X的吗？”
“……是的。”
S显得并不意外：“X的声线的确更接近你的本音，凭你的实力很有希望哦。”
这是S第二次夸奖他。G犹豫了一下，抬头望向对方的双眼。
狭长的眼形，眼尾有浅浅的细纹，谈不上多好看。坦然对视过来的瞳仁中清明得空无一物，只映着自己的试探与忐忑。
G不着痕迹地移开目光。
负责人先生恰好在这时开口：“下一位——G先生。”
G立即转身欲走，身后的S拍了拍他的肩，混杂着安抚和鼓励的意味。
走进录音室，调整了一下话筒的角度，G清清嗓子，努力忽视了肩上传来的灼热温度。
******
这段台词是男主角交战前的宣言，台词本身无甚新奇。奇怪的是短短一段话，一旁标注情感状态的括弧竟然有三个，从上倒下依次是“愤怒”“平静”和“气势磅礴”。也就是说，声优必须在不多的几句话里，表现出从怒火迸发到渐渐收敛，最后转化为强大斗志的过程。一收一张，乍抑乍扬，看起来顺理成章，但实际操作起来，却需要对声线极其严格的控制，一不小心就会刹不住车。
这样苛刻的要求对于G却是有利的。G本身音调偏高，与男主角的设定相近，几乎不需要变音。因此他只要一门心思地顺着台词调整语调，而绝对不会出现串声的失误。
顺利读完了台词走出门来，G摸出手机看了看时间。再不回家就要赶上高峰期，堵得寸步难移了。
他在门口徘徊几步，悄悄回到了控制室。
等候的声优一个接着一个走进录音室，试完音后顾自离开。角落里的S依旧在看台本，安静得像一株植物，轻易就能被忽略。
又有几个人被报到名字后，终于轮到了S。G下意识地低下头去，但S从他跟前经过，并没有注意到他。
隔音玻璃彼端，S对着话筒开口了。G分辨着他的口型，第一句、第二句——
单看他此时的表情，仿佛在与人闲聊，根本不会让人联想到那热血的台词。
但G却知道，S对任何角色都会做足准备，一字一句力求完美。X的风格既然是全新的尝试，S必然更加重视，来之前不知已经练习了多少回。
那么，自己又在担心什么呢。
第四句、第五句——
戛然而止。
S毫无预兆地住了口。
似乎是句子之间短暂的停顿，然而对照口型，就会发现第五句话还未结束。
那是不该存在的中断。
G几乎不敢相信自己的眼睛，但对面仍然在持续的停顿证实了最坏的猜想。
S破音了。
在台词即将念完、气势趋于最高点的时候，破音了。对于经验丰富的声优几乎是不可能的失误，实实在在地发生在了他身上。
控制室里戴着耳机的工作人员慢慢直起身，隔着玻璃与他对视，似乎也沉浸在震惊之中。
仿佛过去了很久，又或许只是一瞬间。S微一躬身，重新开口，补上了剩下的最后两句台词。
这个插曲并没有引起任何波澜，甚至没人注意到。S再次向工作人员欠了欠身，默默离开了房间。
G站在原地目送他的背影消失，隔了半晌，衣料粘在皮肤上的不适感拉回了意识，他才发现自己背脊上已满是冷汗。
******
回去的路上果然堵得蔚为壮观。G等在纹丝不动的汽车长队里百无聊赖，打开手机发了一条推：“堵车到这种地步，还不如一早步行回家……”
顺便逛了逛几个圈内好友的主页。α在推销自己的新专辑：“我自己的歌听不听都没关系，请务必重点关注我和β合唱的《希腊字母之谜》哦！”而β前后一共把这条推转了三次，自己一个字都没加，直引得评论里一片“这就是真爱”“你们一定要在一起”的鸡血呼声。
G不禁失笑。他俩早就在一起了，可惜不能让你们知道。
妄想中的美好暧昧，和现实中偶像间的同性之恋，距离有多远？或许不到真相公开的那一刻，任谁都无从知晓。
从β那里替他们转了那条推，又翻了一遍其他人的主页，G放下了手机。
S并非不用推特。几年以前，多半是应事务所的要求，他注册过一个账号。
从彼时到现在，那个主页雷打不动地保持着每个月一到两条推的更新频率，内容有六成是报告最近参与的作品，剩下的四成是询问关注者的近况。
“大家最近好吗？”
“降温了，出门记得多穿点衣服哦。”
“听说Q小姐在车祸中受伤了，一定要早日康复啊。”
没有闲聊，没有博眼球的有趣话题，没有关于自己生活的只言片语。自然也不会有诸如“今天嗓子不舒服T＿T”之类的卖萌撒娇，以及随之而至的关心安慰。连这些句子是否出自S本人都无从判定。但是否出自本人又有什么区别呢？