此后，谭真每天都照常上课、打球，只是，在自己的自行车旁再也没见到过那辆粉色自行车。
即便如此，学校里依然有他们的传言。大家私下传，梁京京和谭真一起去外地旅游，还过夜了，后来又在车上遇到小偷，梁京京的苹果手机就被偷了。
有一天放学，打扫完卫生的梁京京去车棚拿车，看见一个高瘦的人影站在她车旁。
谭真好像把头发剪短了，面孔更加有棱角。他穿着纯色的黑T恤和牛仔裤，整个人显得比原先帅气。
梁京京装作没看见，走过去开锁。
推车出来，一支小麦色的胳膊朝她车篓里放了罐冰可乐。
梁京京想也不想地就拿出来，放到旁边车的车后座上。什么话都没说，她骑着车就走了。
此时，全校进入了紧张的复习迎考阶段。
这天中午，谭真吃完饭和两个男生一起从后门进班，刚进去就听到几个围在一起的女生说到他的名字。
“谭真挺好的啊，你们之前……”女生话外有话。
“好什么呀，乡巴佬一个，你们不要再传我跟他了行不行，我都冤死了，超级烦。”
有女孩朝后面使眼色，梁京京转过脸。
看见走进来的人，她微微怔了下，又若无其事地继续跟身边人说：“我们学校隔壁新开的那个礼品店你们有去过吗？卖得头绳都特别好看。”
学生时代，时间有时过得特别快，有时过得特别慢。
那一年的期末考，梁京京记得自己考了个很差的成绩，但家里人已然顾不上管教她。
暑假过了一半的时候，她接到一条来自谭真的短信。他说他要转学了，有个东西想给她。
两个人约在海边见面。
梁京京到的时候谭真已经在那边等了。
黄昏下，少年站在长长的岸堤旁，风鼓着他身上的白T恤，他的旁边是那辆老土的自行车。他一回头就看到了穿着娃娃衫、小短裙的梁京京。
暑假才过去一个月，梁京京发现他有点晒黑了。
梁京京走过去，“你怎么又要转学。这样学习成绩有得好吗？”
谭真说：“我爸调动了。”
“调去哪儿？”
“新疆。”
“这么远……”梁京京发现，自己在学校总想避开他，可他真的这么离开，她心里竟有些留恋。
“对了，你有什么东西要给我？”梁京京问他。
谭真伸出手。
梁京京眨了一下眼。
躺在男孩满是热汗的手心里的，是一枚她并不陌生的金色徽章。
小巧的指尖将它捏起来。
颇有质感的徽章在夕阳下闪烁着光点，上面有鹰翅、长城、盾牌，顶端还有一颗微微凸起的五角星，镶在一圈橄榄叶花环中。
“上次你朋友说，它叫什么？”梁京京问。
“飞行等级章。”谭真说。
“什么叫飞行等级章？”梁京京抬起脸。
谭真说：“就是飞行员的技术考核，告诉你你也不懂。”
梁京京看看手里的小玩意，“谢谢。”
谭真：“不客气。”
热风阵阵吹来，夕阳余晖勾勒出少年少女的单薄身影，把他们的一切都染上层温柔的金色。
“不早了，我要回家了。”梁京京说，“那就祝你……转学快乐！”
她最后才对他笑一笑。
谭真面无表情地看着她。
没有得到友好的回应，梁京京想到之前的那些事，渐渐收起笑容：“我走了。”
“梁京京。”谭真叫住她。
“嗯？”
“你看那边是什么？”他指向下面的海滩。
梁京京侧着脸往下望，“什么？”
女孩的长发被海风吹得飘飞起来，大太阳下，她的脸上有微微不耐烦的表情，红润的嘴巴因为疑惑张开了一条细缝。
就在她张望时，一道影子忽然从下方贴过来，少年高挺的鼻子压到她脸上，她的嘴唇就这么被他的唇轻轻碰了一下。
梁京京在刹那间瞪大眼睛，看见谭真闭上的双眼在吻完她后又睁开，黑漆漆的双眸温柔地看着她。
心跳像是消失了。
嘴唇上那个触感像羽毛那么轻，仿佛根本不存在，可却又已既成事实。
梁京京不可置信地捏住自己的嘴唇，一时间又羞又怒，下一秒眼眶里就有了泪。她推开面前的人，怒意满满。
停顿了两秒，用力擦了擦嘴唇，梁京京转身就走。
没走出多远又不甘心地回头骂道：“这是我初吻哎！混蛋！”
“你要不要做我女朋友？”谭真在她身后喊道。
“谁要做你女朋友！我最讨厌乡巴佬！我再也不想看到你！”
梁京京边哭边骂地跑走了。
这就是梁京京的初吻，发生在初二那个暑假的海边。
后来，在她的记忆中，再也没有一个黄昏有那么温柔。
也正是那个暑假，她和妈妈搬离了那栋她从小长大的别墅。
初三那年，梁京京也转学了，她断掉了和所有同学的联系，包括那个在海边嚷着要她做女朋友的人。
可不知道为什么，那枚金色的徽章，她却一直保留着，从十四岁，直到现在的二十四岁。
☆、36
梁京京感冒了。
进入十一月, 气温明显有所下降。梁京京记得自己刚要过来时, 办公室里的两个同事用有些酸的语气跟她说，云南是个好地方, 冬天一点都不冷，去个小半年完全可以当度假。
结果她只是穿得略少了些，清水鼻涕就跟着来了。
上完课, 她带着口罩走出教室的时候, 与班主任高老师迎面撞。两个人齐齐愣了下，紧接着，高老师瞥了眼她脸上作里作怪的一次性口罩, 一个招呼也不跟她打就进了教室。
我惹你了吗？
一大早就被莫名其妙地翻白眼，梁京京抱着书，憋着一口气走出教室。
刚走出教室，空中响起一阵熟悉的轰鸣声。学生们纷纷跑上走廊, 还有人往楼上的天台去。
有个小男生自豪地喊道：“今天是我爸爸开的飞机！”
“你怎么知道？”
“我就知道，就是我爸爸！”
没过两秒，一架灰色的飞机驮着亮闪闪的阳光从远处而来, 掠过校园上空时，飞行员似乎看见了下面一个个期待的小脑袋, 于是忽然降低高度，低到地面的人只要抬头就能看清机尾上的红色五角星。
当飞机的阴影划过头顶, 孩子们像过节一样欢呼起来。
行走在走廊上的梁京京在这巨大的噪音里忍不住往天上瞥了一眼。
天天在这疙瘩大的地方飞来飞去，扰民、骗小孩。
拧鼻涕拧得头晕脑胀，这天中午, 梁京京没吃什么东西就睡了，睡得迷迷糊糊地起来，鼻子堵了。玩了会儿手机头更晕，梁京京想吃两颗药，结果翻遍行李箱才发现出发前准备好的一大袋常用药忘记带了。
一个人在宿舍又呆了会儿，梁京京去找校医拿了点药。
上课时间，路上没学生，梁京京拿到药后走了一段，在花坛边坐下休息。
碧蓝碧蓝的天空下，远山是绿的，几栋老旧的教学楼显得很白，那面迎风飞扬的五星红旗又显得很红。
所有的色彩在这都清晰明亮。
梁京京很难得地沉浸在遐想中，结果被隐隐约约传来的蹩脚英文打断了思绪。
她回头看，隐约看到了坐在花坛另一头的小女生。梁京京发现是自己班上的孩子。
“姚梦，不上课在这边干什么呢？”
捧着英语书的小女生看见梁京京先是愣了下，又笑了，“京京老师，我背书呢。”
梁京京纳闷地看看她手里的一本英语教辅。
“谁让你背的？”梁京京觉得奇怪。
“高老师让背的。我们要去市里参加英语比赛。”梁京京更奇怪了，她是他们班的英语老师，却不知道什么英语比赛。
梁京京拿起她手里的书看了看，她背的是里面的一篇课外阅读短文。