尖锐沉默(54)

突然的安静与沉默使霍贾回过神来，明白自己问得太蠢。他升起车窗，将空调开大一点。冷嗖嗖的，直扑面门。

跑车顺着道路往前开，夏季高温让地面浮着一层不太透明的热浪波。好似脚尖点地，能立刻烫起一阵“滋滋”声。

树叶晒成死绿，太阳又远又大。世界一片明晃晃，阳光白得惊人，无处不有黑色阴影，无处不是对立。

霍贾换了话题，扯闲道：“北哥，说起梁彦这个事，你记忆还真好。我都快忘了这个人，最近没见他怎么出来蹦跶。过气真快，改名叫梁昙花算了。”

魏北听闻，只笑着说：“毕竟吃的这碗饭，看剧本费脑子，练出来了。”

“真好啊，”霍贾伸个懒腰，尽量让自己的语气洒脱随意，“等到沈怀这个金主拜拜，我还不知道接着去吃谁的饭呢。”

“北哥，等你红了，我来做你经纪人吧，好不好啊。我不想被人养着了，好不好啊。”

“放屁，”魏北笑着揉他头发，“这他妈不就等于我养着你。”

霍贾便放声大笑，笑着瘫软在副驾座上。他努力要自己一直笑下去，可怎么笑，都还是想停下来。他笑着笑着，眼角就湿了。

他想，我是不是该换个职业了。

前几日连续暴雨，国内文坛传来一个噩耗。当代文学大家宋谷义去世，享年七十一岁。对于国内平均寿命来说，还没有迈上及格线。

宋谷义在弥留之际，叫了周柯和沈南逸过去。三人在病房内断断续续地谈话，直到宋老师心跳停止。

葬礼办于云城。宋谷义的遗愿是落叶归根，回到故土。下葬那天阴雨连绵，墓前黑压压一片。除去家人，基本是社会名流，墓园外有书粉夹道送别。

宋谷义此人活得潇洒，在世时与周柯是同门师兄弟。两人政见差不多，三观也合，就连当年追姑娘，都是互相出着馊主意，写了情书让对方改一改。

活得太随性，以至于墓志铭根据宋老师的遗愿，写得很简单：请在我的坟前跳舞。

伴奏是宋老师指定的Komm Süsser Tod（来吧，甜蜜的死亡）。音乐配大雨，人人穿黑衣，碑前堆满白玫瑰。真真是死得浪漫又甜蜜。

直至葬礼结束，周柯立在墓碑前没有离开。雨势愈来愈大，沈南逸静静地站在老人身后。他知道他是痛苦的，也是艳羡的。

“老宋这个人，毕生都在追求文字的美学。那些辞藻啊修饰啊，都美得叫人头皮发麻。我以前跟他说，写文章要质朴、简单。他不服，写了一封长长的信来骂我，说我这人不懂包容。文字的事，是花样百出的。凭什么允许简洁质朴的文风存在，就要去批判华丽精美的文章。”

周柯杵着拐杖，沈南逸撑伞。两人身高差距太大，雨丝不断飘进伞内。沈南逸倾斜雨伞，将周老严严实实地盖住，仍由雨水打湿他的肩膀。

“宋老师向世人展示过他的追求与造诣，不遗憾。”

“确实没什么好遗憾，就连他‘下海’写有关肉欲的低俗文学，也从没放弃用经典比喻和精妙辞藻。不管别人怎么评论，也不管别人怎么说。所以我佩服他。”

周柯垂眼看着墓碑，宋谷义的笑容和蔼慈祥，谁知道这服皮囊下，是那样浪漫而不屈的灵魂。

沈南逸也垂眼看着照片，他没有很悲伤，宋谷义的离世，更多是惋惜。走得太早，还有很多好作品未能呈现。

“老师，您同样值得佩服。”

“别在这种日子给我戴高帽，我晓得你不愿讲话。”周柯咳嗽几声，长衫在风雨中飘摇。老人像一片叶子，就要起飞了。

“要说遗憾，他有。老宋前段时间给我打电话，问什么时候才能见到百花重现。他说自己没几个日子了，看不到，很遗憾。”

年轻的宋谷义不比周柯激进，到垂老之际却一年比一年偏执。估摸是知道自己快死了，所以面向死亡，不怕死。简直像个暴徒，徒劳地去拉扯这个时代的遮羞布。

他要所有人都看见，幕布之后是个惊天骗局。可没多少人理睬他，人们都活得幸福自足，谁会想去关心谎言与真实。他们无所谓被欺骗，谁又没有说过谎呢。

沈南逸沉默着，这雨下得他烟瘾上来，于是拿出烟盒。动作到半，周柯阻止他，“不准抽，老宋闻不惯烟味。”

沈南逸盯着周老侧颜，片刻后把烟盒揣回去。他抬首望向无垠墓园，一块又一块墓碑耸立。他说：“有些事不是一代人两代人就能改变的，所以有了传承。”

“有时候我也在想，是不是活得太久，所以才会装那么多心事。从年轻的愤懑，到现在的不言语，是沉默的大多数错了，还是我们错了。说这些有意思吗，但不说出口，良心过得去吗。”

周老讲得断断续续，有时沈南逸以为在对他讲，有时低头去看，周柯又是对着墓碑在说话。宋谷义离世，周柯又少一个知心人。

其实人活得太久并不好，当熟悉之人一个接一个永久地离开，人偶尔会拿不准，自己是否真的于这世间存在过。

周柯说：“南逸，你们的杂志，要好好办啊。好好办。被约谈了，我就拼着老命也要给你们造势。我们这些老东西没完成的事，就算不奢望你们可以完全办到，但至少，至少进步一些吧。”

“我跟你说，南逸。很多人认为，影响一个人、两个人，是没有用的。这想法有失偏颇，影响一个人，他就会去试图影响身边人。然后慢慢的，愈来愈多人被影响，离达成目标就不远了。”

“这需要很长的时间，老师”沈南逸说，“也许十几年，几十年。”

天边隐有雷声。雨水蹂躏着白玫瑰。绿叶在纯黑的墓碑上肆意铺洒。这场雨下得太久，沈南逸的衬衣完全湿透。如今发丝也湿了，贴在耳边冰凉。

他们都知道，这其实是一项不太能完成的任务。就算集结一批相同志愿之人，就算燃尽他们后半生的岁月，或许也无法实现。制度是冰冷无情的，而沉默是普遍大众的。

两人离开墓园时，周柯才从悲伤的情绪中抽离一点。他从衬衣左胸的口袋里，拿出手帕，轻轻给沈南逸擦了擦沾有水珠的脸颊。

周柯说：“上次你带回来的那小孩儿，我看着挺好的。好好对他，好好的。”

沈南逸嗯一声。

周柯又说：“你也老大不小了，身边该有个固定的人陪着。他很适合你，要是其他人，我肯定是不赞同的。以前那些传闻里的莺莺燕燕，我看了就烦。”

沈南逸又嗯一声。

“不过你们年龄差别这么大，那小孩还有很多很多可以做的事。如果他哪天离开你，你也看开点。聚散随缘，人生就这么变化无常。”

周柯叠好手帕，杵着拐杖慢慢走。

沈南逸不再接话，他甚至在那一瞬，起了死也不要放开魏北的念头。但没有离开过的人，就不晓得未来会不会离开。

而离开之后的人，也不晓得会不会再回来。

这是个冒险。沈南逸愿意冒险。

周柯离开前，给沈南逸说了最后一句，如果那小孩儿某天离开你，你就让他走吧。年轻人嘛，总要去见识更大的世界。眼界开阔啦，明白自己到底要什么。他如果再回来，你也还有那份心，他永远都是你的了。

沈南逸笑，老师这是在教我。

教个屁，混账东西。一把年纪就别提什么恋爱不恋爱，找个人过日子吧。周柯说，晏白岳不会再回来了。

那天雨是什么时候停的，沈南逸记不清。他上车后脱了衬衣，露出赤裸上身。车内弥漫着拿破仑的信仰之香，他便想起魏北。想起那晚年轻人细腻的肌肤，诱人的嘴唇。

最最勾引的是那唇珠，一张一阖，邀人接吻。

当时沈南逸就吻上去了。滋味特别好。

沈南逸忽然觉得自己十分想念魏北，他要回锦官城去，就现在。这点思念牵一发而动全身，熊熊烈火燃烧骨头。宛如枯枝败叶着了火，摧枯拉朽之势，就连枝叶烧着断裂的声响，听来也是振聋发聩。