“不做了。”钟杳脱下外衣，“我今天不想做饭。”
林竹有些不安，却还是按着钟杳的话，心不在焉地挑了几个钟杳常吃的菜。眼看要选上最后一道，钟杳已经握了他的手，把菜单上不起眼的番茄炒蛋糖醋里脊地三鲜挨个点了一遍。
林竹的手还凉着，钟杳稳稳握着他的手，把人拢在怀里。
钟杳轻声开口：“有时候我也会这么觉得……”
钟杳：“怎么就会这么好呢？怎么什么好事都到了我身上，怎么就这么走运——是不是倒霉太久憋得做梦了？会不会等梦醒了又跟以前一样了……”
林竹听不得他说这个，挣着要说话，被钟杳稳稳当当圈回胸口。
钟杳收紧手臂，低头迎上他的眼睛，一笑：“不过这件事，你得负全责。”
钟杳：“自从我开车到灿星门口，你拉开车门跳上来，我还没反应过来就多了个经纪人之后——我就动不动开始觉得我在做白日梦了。”
说好要当面说出来的情话迎面温柔覆落，钟杳的声音太好听，林竹耳朵烫得发痒，低头抵在他胸口。
林竹忍了半晌，终于噗地笑了。
林竹：“哥，你给别人讲就算了，不能连对着我都要从这儿起讲一遍咱们俩的故事……”
他的手指一点点攥上钟杳的袖口，在指间用力绞紧，低低咳嗽了两声，靠进钟杳胸膛。
钟杳一笑，下颌蹭蹭他的发顶：“我讲的可多了，你一个梦可装不下——要不我先不做饭了，叫他们送点儿餐过来，好好跟你讲讲？”
钟杳：“放心，讲到飞机起飞是没问题的，落地之前能不能讲完我尽力保证，反正靳导那儿我还差个收尾，下次什么时候逮到他再给他讲完……”
他有意不紧不慢说着笑话，林竹在他胸口笑得打颤，揉着眼睛正要说话，钟杳却已经低头迎上了他的视线。
钟杳看着他，瞳光愈温。
林竹本能地要避开他的视线，却被钟杳轻轻捧住脸颊，深邃瞳光稳稳拢着他：“别紧张……跟着我想的走。”
林竹怔怔望着他，等到温柔至极的心音在脑海里汇成画面，心跳忽然飞快。
很多时候，迎上钟杳的目光……都让他分不清两个人究竟是谁会读心。
明明都已经下定决心，不论是不是梦都不能再这么畏畏缩缩矫情个没完了。现在已经这么幸福，哪怕浪费一点儿都过分，就该好好陪着钟杳做完饭，两个人一块儿吃完，赶飞机回剧组，继续完成拍摄，什么都不耽搁。
心里的结已经打开了，无非就是系成死扣久了的线还没恢复平直，可哪怕就算放着不管，只要慢慢等，总有一天会一点儿痕迹都没有的。
可钟杳却无疑并不打算等。
“早就想让你知道了……”
钟杳一笑，和他分享着自己脑海里的画面，握紧了林竹依然泛凉的手：“要真是梦的话，你应该是不能读心的吧？”
林竹胸口些微起伏，眼眶悄然发烫。
他都不知道……在他没察觉的时候，钟杳注视过他这么久，这么多次。
像是只放给他一个人的电影，传递进脑海的画面温柔得不可思议。从注视到并肩，从试探到确认，从刚刚袒露心事的惊喜，到——
林竹身形忽然微僵，
林竹深深深深吸了口气，闭了闭眼睛。
林竹挪开视线，手有点儿抖：“哥……”
钟杳一怔，拢住他的手：“怎么了，不舒服？”
林竹艰难摇头：“没事……有点晕船。”
林竹按着额角，把意识从一艘小船在海里颠簸浮沉的画面里抽离出来。
林竹抬头，奄奄一息：“哥，你是真觉得——那些文里拉灯之后海浪里的小船，就是咱们俩手拉着手一块儿躺在一艘小船上随着海浪飘飘荡荡啊？”
钟杳：“……”
钟杳轻轻咳嗽一声，凭十来年扫剧本的经验回复：“蒙太奇手法，无关镜头交错烘托画面意境——”
林竹微窒，仔细想了想自己看过那些剧本的转场：“……”
林竹无从反驳，悻悻扎在他肩上：“好了，哥，我现在知道肯定不是梦了……”
真实的温暖顺着肢体相触一寸寸传递过来，林竹忍不住翘起唇角，眼眶烫了烫，一头撞进了钟杳的怀里。
……下次跟团队多要几个高等级CP论坛的小号就行了。
最后一盏光亮微弱的灯也砰地亮起，林竹仰头看着钟杳，忍不住一头撞进他怀里，小啄木鸟似的毫无章法抱着他乱亲。
钟杳失笑，及时把人捞住抱紧：“好了好了，我当然知道后面不该是这个——那也总不能想到那儿就拉灯吧？我回头就去好好学学，别着急……”
林竹高兴得停不下来，早把拉灯抛在了脑后，牢牢抱着他不撒手：“真的真的真的真的……”
钟杳正要说话，听见他碎碎念叨的声音，心头簇然一软。
钟杳慢慢收紧手臂：“对，真的。”
贴在胸膛的心跳飞快，钟杳迎上那双溢满了细碎流光的眸子，眉峰柔和下来，低头细细亲吻。
十分钟后，钟杳搂着高兴得险些在怀里打滚的经纪人轻轻放在床上，替他盖好被子，调暗了床头灯，亲了下阖起来才透出分明疲倦的眉眼。
林竹在他掌心蹭了蹭，翘着唇角，心满意足地睡熟了。
*
得益于在家里短暂的安稳睡眠，林竹一路跟着钟杳坐飞机回了剧组，依然精神十足，还抽空听副导演讲了一晚上明天要拍的戏。
明天要拍的是场大戏，先帝朝春猎太子遇险，钟杳在惊马下搭救太子，全部情节加起来，少说要一整个星期才能拍完。
被用完就扔的导演靳振波还在北京，听说钟杳居然接了个经纪人就转回了片场，气得吹胡子瞪眼睛隔空把钟杳训了个结结实实。
林竹听着副导演跟武指讲戏，都能隐隐约约听见屋子另一头传来恨铁不成钢的训斥声。
“放心，靳导就是脾气大，不会把你们钟老师怎么样的。”
副导演早熟悉钟杳的脾气，见状笑了笑，压低声音安慰林竹：“你们钟老师也就是高兴的时候让他训训，靳导就会讲道理，钟老师气势一起来，他就没话说了。”
副导演不知道几个人排列组合得乱七八糟的行程，看着钟杳心情颇佳满面春风地老实挨训，不由好奇：“怪了，平时没见钟老师心情这么好啊……你们这次在北京遇着什么高兴事儿了？”
雨夜凉得厉害，林竹还裹着上飞机前钟杳替他围的围巾，闻言心口一甜，唇角忍不住翘了起来。
副导演助攻而不自知，继续补充：“你没在这儿不知道，这几天钟老师倒是也没生气，可低气压也一样吓人，也就聊你的时候才能高兴高兴。”
“为了让他高兴，我们已经派出五个执行导演去听他讲你了。”
副导演心有余悸，轻轻摇头：“估计都是让那个黎奕杰闹的——幸亏明天是你做替身。说真的，剩下都让替身帮他演了算了，伺候个大少爷谁受得了……”
林竹听着他说话，努力维持沉稳，客气着剧组辛苦，心里却已经乒乒乓乓放起了二踢脚。
钟杳今天特别高兴！
他今天也高兴！
这种不能为人知的隐蔽喜悦热乎乎地涨满胸口，把下飞机沾染的一身凉气驱了个一干二净。
林竹忍住了绕着剧组跑两圈的冲动，踮了踮脚，瞄着第三次忍不住在靳导一脑门子的火气下笑出声的钟杳，心跳得飞快。
“行了，明天的戏也就这一场，快带钟老师回去休息吧。”
看出他心已经不在这儿，副导演笑着打圆场，把林竹放过去浇靳导的火气：“一会儿签个替身的协议，这边就没什么事了。”
林竹目光一亮，飞快跑了过去。
靳振波的剧组和钟杳合作过几次，却都是三年前的旧事，这次拍摄还是头一回见到钟杳身边带人过来。偏偏林竹讨人喜欢人缘极好，在剧组待了不到一个月，已经没人舍得对这个懂事能干话又不多的小经纪人多发脾气。