短篇合辑(18)+番外

虎建妈用一根竹篾抽着虎建的手心：“你再说一遍，是谁把满贺推进河里的？”

“是……是，”虎建咽下泪咬牙承认，“是我。”

“那是谁趴到满贺背上捣乱的？”

“是棉棉。”

“那对了。是棉棉趴到满贺背上，满贺自己站不稳，掉到河里去的，听见了没？”

虎建茫然地抬头，明晃晃的光刺着他红肿的眼。

虎建的爸爸也沉默地点了点头。谁都不想惹事上身，他把满贺从河里捞起来，再多赔上一些线，也就不欠人什么了。

各家对证的时候，棉棉趴在六婆肩头，因为哭得太累睡过去了。五个大孩子缩在各自的父母脚边，探出半个脑袋，带着畏惧观望着一个在人群中发疯的女人。

那是别人口中常说的“婊/子”，陈满贺的妈妈。

虎建妈第一个站出来仿佛真心实意地劝慰道：“好了，满贺妈，别再哭了啊。棉棉还小，不懂事。我们这些做爸妈的也没管好自己的孩子，看到满贺……也不敢告诉我们。我们这些人能做的也不多，这些钱就当是我们替孩子向你赔不是了。”虎建妈向众人使了个眼色，众人纷纷向前，把钱塞到满贺妈手里。

满贺妈的哭声渐渐小了下来。

棉棉的父母也在场。只是棉棉的父母无法和他们心领神会，他们是从外面来的，他们也缺席了棉棉六岁之前的童年，他们摸不清其中的门道，对这里的情况一无所知。他们没有争辩和申诉的权利，别人说了什么，他们只能全盘接受。

其余四个孩子的父母都在虎建的爸爸办的工厂里打工，三四十岁的人，总知道什么话该说，什么话不该说，什么话说完最好，什么话只说一半。钱也赔了，歉也道了，还能有什么办法？有些事情，瞒着瞒着也就过去了。

六婆摇着棉棉，从人群中退了出去。

五个孩子不知不觉站到了一起。

木棉树上的红花快要脱尽了。

从她决定嫁到红水村开始，她就知道往后的日子不会好过。不好过怎样，有个男人倚仗还不能比自己一个人拉扯孩子强？被人暗地里一口一个“婊/子”怎样，婊/子还得丢掉脸面自己挣饭钱呢，你让他们自个儿给自个儿丢脸看看？

她向来是个心狠的人。十八岁那会儿心一狠，跟了外地来的一个男人远走高飞，过了两年滋润日子，又灰头土脸地回到老家。二十五岁那年心一狠，拉着她五岁大的孩子嫁过来，成了三个别人家孩子的妈。

为了能在别人家里安个身，她连自己的亲生儿子都可以不顾，任他每天天不亮就起床，去割猪草、挖野菜，被村里的孩子拿着弹弓追着跑。可她能怎么办？邻居嫌、婆婆狠，丈夫也不过拿她当个女人。连她自己都不能在别人家好好安身，她儿子又怎么能在别人家里继续待下去？

她任自己的儿子受尽白眼，甚至连她自己也对儿子施以冷落。她的儿子，再怎么难也应该和她一样，咬着牙挺过去。难能难到哪里去？他现在也有饭吃、有学上，再怎么难能比没有一口饭吃难？

她总以为再怎么样，他也是她的亲生儿子，她总是记挂着他的。但多年的冷淡已经成为了习惯。

当听到满贺落水时，她心里一震，半边天却没有塌。

到六婆家撒泼前，丈夫和她就已经说好，把要来的钱分出一半，给大儿子盖间新房。不然还能怎么样？满贺高烧不退，昏迷不醒，她自知儿子的气数已经尽了。她当时看着冷汗连连的儿子，替他擦了擦额头上的汗，吊瓶上的药剂不过滴下一滴，她就点了头。

她到六婆家门前哭得声嘶力竭，每哭一声都在呕出一口母子亲缘的悲切的血，都在斩断一丝血脉交融的牢固的结。几叠钱交到了她手上。她的哭声和情分就此渐渐衰竭了。

人总得朝前看。于是没什么大用的陈满贺，就这样被他们漫不经心地抛到了脑后。

没有人知道此时的陈满贺正在想些什么。大人们在忙着隐瞒实情，小孩子在忙着惊慌哭泣。那样沉默的经过病床前的风，带不出他的心绪。

也许他此时还先在窒息钝痛的恐惧中奋力挣扎。

也许他回到了更小的时候，在还没有来到红水村之前，身处一轮徐徐消退的落日中。

也许他的季节已经更替到了秋天，他站在一片枯黄飞絮的芦苇之间，静静地着一片闪光的湖面。

也许他想起某个夏夜，棉棉站在眼前，摊开自己小小的手掌，一只气息微弱的萤火虫颤抖了翅膀，尾部的荧光一闪一动，一流一曳。他们追着萤火虫的流光望去，目及之处一片璀璨的星空。

无论他想到了哪里，他作为“小哥哥”的故事都要在此搁笔。

他就此停留在了这里。可是所有人都必须长大。只有他停留在了这里，那颗沉落河底再也不会升起的星星。

棉棉的爸妈就这样把他带离了那个静谧安和的小村庄，趁着夜色，一头扎进熙熙攘攘车水马龙的城市里。棉棉是在熟睡时被抱走的，他睡得那样安稳，却在离开村口时，莫名啼哭了一声。

红水河就在他们身后静静地流，红水村就朝着与他们相反的方向静静地走。一个人无论带着多么深刻的记忆远走，一旦他踏离这片土地，脑海中连贯的记忆总是不可避免地失去。

棉棉从此有了绚丽纷彩的世界。他拥有了很多的糖果，很多的鞋子，很多会绕着屋子四处跑的小汽车。棉棉经常会问起：“小哥哥呢？”可问题都像沉入大海的石头一样没有回声。

他偶尔会站在凳子上，扒着窗扇嵌着的铁栏，望向窗外人来人往的街道，恍惚之中，好像回到还在红水村的时候，他站在村口，远远望着那条满天飞尘的黄土路，他的小哥哥拐过一丛矮树，就出现在他眼前。

棉棉以为他会永远记得小哥哥，永远把小哥哥放在心里的一块小小的地方，春夏秋冬，都拿出来看一看。

但棉棉记得，也只是棉棉记得。没有了小哥哥，棉棉只能把棉棉做到八岁。有了小哥哥，棉棉永远会是棉棉。没有小哥哥，棉棉只能做陆守延。棉棉已从他的身体割裂，向小哥哥飘飞而去，永远回到红水村里，和他的小哥哥相依。

小哥哥是在寒冬里向白茫茫的天空中呼出的一口白气，片刻之间，便了无踪迹。

真想就在岁月的流逝中无迹可寻。一只燕子目睹了事情的全部经过。但它沉默下来。

它什么都懂，它什么都不说，它从来不说。

第23章 第 23 章

春节。

贺新春、迎新年、除旧迎新。

旧的东西又回来了。

春节过后不久，就是春天。冰河破冻，嫩芽新柳，草长莺飞二月天。

但陆守延觉得春天冷。太冷了，冷得他每一根骨头都在打颤，冷得他心都要冻住了，缩小了，呵一口气就不见了。

他替十多年前的那个孩子冷。

那样冰冷的天，那样冰冷的水，他是怎么拖着那铁一样寒一样重的棉衣棉裤，蹬着他细瘦的腿，在那凶险的不知深浅的河里挣扎浮沉的？

他的生命从此一点一点暗下去，他狭小的世界里，只剩下了贫瘠的土地，低矮的屋脊，一片阴沉的天空。

那时的满贺大概心都要被人攒紧了压扁了，皱缩成一颗丑丑的、小小的桃核，咳一声就要吐掉了。

知子莫若父。

大概他爸早就在心里嘀咕了好几个月。

他其实挺怕自己欠别人什么的，欠钱还钱，欠人情还人情。无关道德信用，他只是血中有点凉意，下意识地不想和人扯上关系。他总是会把人隔在一定的距离之外，画地为牢，故步自封，他就站在圈中，温和谦逊地向所有人微笑。

这次好像欠的不太一样，他差点欠了一条小命。如果可以，他不怎么希望拿自己的半条命来还。