“哥在呢。”笑眯眯回了她的河证宇再次大笑，笑的前仰后合。
笑她是个傻子。
评价她的人是柳千言，柳临渊到底是多蠢。
终于停下笑声的河证宇盯着柳临渊，长叹一声“世界太不公平啊。”
第27章
河证宇的‘世界不公’在感叹什么？感叹柳临渊的作业。
以拍摄花絮为主题的作业被柳临渊拍成了一个故事, 从头到尾没有演员、没有演技、没有所有正常情况下作品需要的所有准备，完全通过剪辑把零碎的事件变成了一个故事, 或者也可以称之为某种意义上的伪纪录片。
影片的开场是从《许三观》的开机发布会开始的，开篇就是会场众人的笑声, 出品方的人说了个笑话, 大家都笑的很开心，背景音是现场收声进来的, 还能听到旁边有人说, 他们笑的好假。
镜头从出品方到制作团队再到演员, 大家都其乐融融, 河证宇笑的开心, 河智箢捂嘴笑的眼睛都眯起来, 作家夸这是他最期待的作品，那个‘假’出现的很突兀, 就像是故意搞事情一样。
欢声笑语的发布会结束是招待记者们的派对，画面切到河证宇身上, 镜头离的比较远，推了个全景。一群人围在河证宇身边笑着说着什么，时不时的能看到那群人前仰后合的, 河证宇更是如此。
虚化的镜头把所有的焦点都集中在以河证宇为首的那群人里, 众星拱月大概就是这样，现场参与的其他人都自动成为背景的一部分, 显的特别没有存在感。这是个洋溢着成功味道的开局。
镜头一转, 河证宇低着头神色匆匆的从远处走过来, 金泰和匆忙跟在他身后，转角处碰到了同样带着助理和工作人员的河智箢，两人相遇的瞬间镜头慢放，放大河证宇的面部，嘴角上勾，眼角下拉，一个笑脸就这么成型，慢放结束两人笑眯眯的说着什么，携手往里走。
再次切断的镜头转到一个会议室，收声的话筒可能没设置好，有些杂音，两分钟后从对话中观众可以知道，会议室里的人在讨论河智箢的服装设计，这一段是镜头切的最多的一段。
从河智箢开口说衣服颜色的问题时，造型师一闪而过的那个不满被放大，众人轮番上阵的各种表情和眼神都被抓进镜头，河证宇尤其是主角，河智箢和造型师摩擦还没起来时，他先看了眼美术副导演，等众人笑开时，肩膀倾斜往后缩了一下，看向河智箢。
两个姑娘相视而笑代表事情过去了的时候，河证宇的笑容也变大，一直安静的站在一边的美术导演说话时，他的笑容僵了一秒。等美术导演说完，他从椅子上起身，拍对方的肩膀叉腰跺脚开玩笑时，镜头放大了眼部，整张脸的笑容再灿烂都没有那双眼睛有意思，那眼神带着警告。
不接受河证宇耍宝的美术导演把他推开，镜头顺着河证宇玩闹般软软的让开的身体转到了斜对角的镜子上，镜面的一半被人影挡住，灯光自上而下带出阴影，河证宇的半边脸刚好落在镜子的阴影里，半闭着眼睛，似笑非笑。
三秒之后，站直身体的河证宇依旧是笑容满面的河证宇，镜子里的那个人像是观众看错了。他和河智箢站在一起对美术导演开玩笑，一切回到了开始时，两人进门和乐融融的场面。
相同的‘探讨’画面有不少，发布会上众星拱月的河证宇，伴随着一次次的妥协看的人不免觉得导演实在不好当，又或者河证宇这个导演当的太憋屈。有意思的是影片最后。
高处俯拍的镜头能看到现场几十人围着河证宇，搭好的布景里，道具的工作人员忙忙碌碌的在准备，群演们站在最外面探头探脑的想要听什么，摄像们专心的记录，河证宇说一句他们就要停顿看他，最里面的演员纷纷低着头拿着剧本时不时的点头。
站在一个踏板上比所有人都高的河证宇，说完了等下的调度之后，高举双手一拍，全场准备说完，众人纷纷四散。画面再次虚化，站着的河证宇依旧站着，他面前空无一人的片场是最后的定格，影片到此结束。
这部片子，让河证宇看，能找出一大堆的问题，镜头切的不连贯，断点奇怪，BGM也没有，气氛烘托不出来。慢放也放的莫名其妙，旋转和环绕的镜头突兀的很。
内部构图没有技巧，尤其是一群人在会议室讨论服装的那场，人物构图不及格，后拉和扩展的镜头完全就是个初学者的水平。视角剪辑的焦点都模糊了，转场就更不用说，没一个好的。
这些都是柳千言把柳临渊骂的狗血淋头的地方，也是他看了片子之后就明白柳临渊为什么会骂的原因，这些错误是不应该出的，因为都是基础问题，就像柳临渊压根没认真对待这件事才会出的错误。
可是，这些所有的问题，都不是关键。河证宇对柳临渊说“拍的非常棒！”而且还感叹，世界不公平。
柳临渊的小心脏在砰砰准备跳的时候，又有点不太相信，鼓着脸让河证宇别逗她了“不好就直接说不好，我能接受。”别玩什么先扬后抑之类的，她真的被柳千言骂到怀疑人生了。
河证宇掏出烟点上，看着她问“你先告诉我，老师到底是怎么骂你的。”
“刚才不是就说过了。”柳临渊又重复了一边柳千言的评价优化版，更怀疑河证宇是想耍她“我知道我不行，直说好了。”
抽了口眼的河证宇盯着她的脸，认真的问“老师就算了，你在学校的教授呢，他们难道就没说什么？你之前拍的作品，他们怎么夸你的？”
“有爷爷在，夸什么都只能随便听听。”柳临渊表示那些都是假话，就算是真的说的也不是她。
河证宇咬着烟头愣了一下，突然明白为什么柳临渊明明什么都有了，但是总有种说不上来的不自信，抽走烟头咳嗽一声，让她看着自己“缺点确实很多，但是你有所有人都羡慕的东西，你会讲故事。”
柳临渊没听懂“哪个人不会讲故事。”这也算优点？
龇牙冲她假笑的河证宇告诉她“老师之所以成为老师，就是因为他比所有人都会讲故事，不然文艺片的导演那么多，为什么只有老师是柳千言。”
当导演最重要的是什么？
这个问题丢出去，不管是问谁，每个人都有自己的答案，要能弄来钱，要懂得审美，要会统筹片场，要有协调的能力，要各种各样像个大管家一样的技能，最好片场里所有的工种都要会。
但是这些答案里一定有一个所有人都认同的回答，要会讲故事，从无到有的在一片空白的地带，让黑白变成彩色的编造故事的能力。
柳临渊的作业里，非常直白的展现了这个能力，甚至不用专业人士，哪怕是个普通的不能再普通的观众都能看得懂的故事，这对导演来说最重要。比她使用什么镜头语言，会不会切画面，构图是不是糟糕，会不会调度，这些都重要。
不会调度怕什么，现场有执行，镜头语言混乱，现场有摄像，剪辑再糟糕，后期都有剪辑师，这些所有的问题都是能解决的，唯有会不会讲故事这一点是导演最不可取代的地方。
很多外行甚至不懂导演在干什么，整个片场虽说是导演控制，但是导演基本什么都没干，就坐在一个监视器后面喊喊话，这个谁不能干。可是区分导演之间唯一的标准，就是作品核心讲故事的能力。
史诗级的爱情那么多，凭什么泰坦尼克进入历史，战争片每年市场投入多少，为什么拯救大兵瑞恩拿下头筹，纯爱的题材都快被拍烂了，初恋五十次还是能杀出重围，因为导演的故事能让观众看下去，这才是基础，也是电影最核心的地方。
这个行当，会剪辑，懂调度，美术拿奖、摄像大神等等，不说一抓一大把但是真不缺人。可是好的导演凤毛麟角，在国际上被承认的更是一只手都数得过来，他们都是会讲故事，会创造氛围的人，不管哪一位都是。