他问她：“可以吗？”
女孩子伸出手来，手指微微弯曲着，扣住他的手心。
“你想住多久都可以。”
在那个春寒料峭的夜晚，他经历着另一段不知名的命运，在暮色苍茫之中跟年轻的女孩子并肩而行。城市里的贫民区有着呕心的气味，不过他们都已经习惯了。流浪者带着茫然无措神情行走在脏兮兮的街道上；猫的叫声一声缠绵过一声；左侧是坍塌的围墙，里面圈着一栋火烧后的楼房废墟，被夜色吞噬。不知名的植物贴着墙壁角落，静静地开放着几朵淡粉色的花。
她住在阴暗的小阁楼里，吱吱呀呀的楼房，没有光亮，每一步都要摩挲着前进，到处都是灰尘，到处都是蜘蛛网。地面潮湿而油腻，弥漫着木头腐朽潮湿的气息。女孩子身形纤细，有着细白的脖子，脖子上的短发细柔，如游丝贴在皮肤上。她因为缺乏营养脸色苍白，唯独双唇殷红如血。
沉重木门后的小房间里光线很差，房顶上开着一扇小小的老虎天窗，一束月光斜射下来，像是舞台上的灯光，把屋子里唯一的桌子巧妙地砍去了一角；他跳起来，跳到桌子上，站在那方寸大小的舞台之上，猛然展开双臂，低低念着《麦克白》的台词——
“明天，明天，再一个明天，一天接着一天地蹑步前进，直到最后一秒钟的时间；我们所有的昨天，不过替傻子们照亮了到死亡的土壤中去的路。
熄灭了吧，熄灭了吧，短促的烛光！人生不过是一个行走的影子，一个在舞台上指手划脚的拙劣的伶人，登场片刻，就在无声无臭中悄然退下。
它是一个愚人所讲的故事，充满着喧哗和骚动，却找不到一点意义。”
第六章蒙尘（中）
这本来应该是另一个故事的开始，结果却变成了尾声。至此戛然而止。
很多时候，阅读也是要有缘分，有时候缘分不到，对这部作品的理解就到不了心领神会的境界。例如在寒冬腊月看《罪与罚》，文章里的阴郁就会浸到骨子里来；又或者是在春暖花开的三月，坐在草地上阅读《湘行散记》，那些带着原始风情边地情调会让你周围所在都变成田园牧歌；而现在，她坐在她平生见过最好的书房里，在舒适适宜的气氛下阅读这一本小说，竟然觉得浑身发冷——明明反差那么大的环境。
整本书仿佛变成了贮蓄阴寒之气的容器，只待时机成熟，阴气就从字里行间，发黄枯萎的书页缝隙间不绝如缕地渗漏出来，蔓藤一样从脚背缠到了手腕，最后侵入了大脑，使人体会到挥之不去的逼人寒意。
孟缇最后被手机铃声叫得回神过来。电话那边的郑宪文地说了饭店名字，又说等她过去吃饭就挂了电话。她思绪根本不在这里，挂上电话终于略微清醒了一点，一看时间，已经是下午五点了，懵懵懂懂地站起来，抓起书和挎包出了书房。赵初年不知道什么时候离开了，她在一览无余的卧室看了一圈，没有人。
二楼除了卧室书房之外，还有两间屋子，一间一推门就开，空空如也，只有一架人字梯和数只大箱子；另一间屋子门户紧闭，敲门没有反应，怎么看赵初年都不会在里面；她下了楼，在一楼找了一圈，终于在厨房看到他。
下午还空旷洁净的厨房变了个样子，夕阳照进厨房间朝西的窗户，赵初年系着围裙，卷起了袖子，站在流离台前切着肉片，头发上染了一点金色的阳光。孟缇从来没看到有人系着围裙还这样好看的。旁边桌子上散乱的放着几个大的超市购物袋，里面全是各种新鲜蔬菜肉类蘑菇虾，孟缇怀疑他把超市架子上所有精装的菜品都拿了一份回来。
孟缇站在门口愣了好一会，脑子里一团乱麻，才问：“赵老师，你在做饭呢？”
赵初年看到她抓着包愕然的模样，也有了数，眼神微微黯淡了，但还是笑了笑：“阿缇，难得你来了，我自然下一次厨，免得被人日后说无酒可留客。对不对？”
“你什么时候去超市的？”孟缇很是不安，都有些心虚了。
“下午你在书房看书的时候，我就顺便去了一趟。我也不会弄太难的菜，就会简单的，待会尝尝我的手艺怎么样？”
看到他那种不加掩饰的期盼神色，孟缇心口一麻，声音不自觉低下来：“赵老师，对不起啊，我要回去了。我跟郑大哥约好了，要回去吃饭……”
赵初年手上沾着油，些微的反射着光亮。他的手撑在流理台上，静静看着她一会，沉默地转身过去，那个转身的姿态生硬得好像生锈的零件，英俊的侧脸好像被像某种乌云覆上了，落寞不已，那个表情看得孟缇心脏一阵狂跳，汹涌的愧疚涌上来，逼得她想要说一句“我就在这里吃饭好了”，话都冲上了脑门，另一种掩埋在心里深处的不安情绪也涌了上来，硬生生的打住了这句话，换上另一句：“对不起，我应该早点说的……我没想到我在这里呆了一下午。”