成瑶不说话，只安静地看着他。
钱恒一张脸上色彩纷呈，他像是被狮子锁定的猎物般垂死挣扎了几秒，然后终于认命般放弃了挣扎：“我不在乎国家怎么样世界怎么样。我只在乎你。”
钱恒抿了抿唇，他显然仍旧想绷着那所剩无几的面子：“成瑶，经过艰难的抉择和长久的思考，我决定不再坚持不婚和丁克。”钱恒的声音平静中微微细小的颤动，像是在紧张，然而一张脸上却仍旧是那种泰山崩于眼前的镇定，“婚姻可能也没想象的那么不美好，婚姻里除了争吵和对抗，也有浪漫和爱情，就像陈林丽和章凯一样。虽然我还是觉得婚姻和生孩子都是种非常有风险的决策，心里也还有点没底，但为了你，我愿意去尝试和承担这种风险。我愿意结婚，也愿意生孩子。我同意你的一切要求。”
“我发现我没有办法看着你和别人在一起，和别人结婚，和别人生孩子。如果结婚、生孩子这是你人生里必经的计划，那我希望和你结婚生孩子的人，是我。”钱恒盯着成瑶：“所以成瑶，我们重新在一起吧。”
不难想象，钱恒做出这个决定，做出这种改变，心里经过了怎样的纠结和妥协让步，他能为自己做到这一步，成瑶说不感动是假的，只是……
只是钱恒话里那种笃定和隐隐的优越感，却让成瑶觉得不舒服。
自己确实想要结婚和生孩子，但成瑶希望，结婚也好，生子也罢，都是水到渠成自然而然的事，这是一件被彼此期待的幸福的事，而不是钱恒眼中那样充满风险，仍旧忐忑的决定，更不是为了迁就自己勉强做出的妥协。
分手确实是因为对结婚生孩子上的分歧，但分手后，成瑶也冷静思考了下她和钱恒的这段关系。
最初是以上下级关系开始的恋爱，虽然过程很美好，然而心平气和地想，两个人的关系并不对等，只是恋情维持的时间不长，这层不对等才没有彻底暴露。
钱恒确实很爱自己，然而这种爱里，多少参杂着居高临下的一些大男子主义。面对自己，他太自信了，也太笃定了，好像自己的一切永远在他的掌控中。
“对不起，我目前不想和你复合。”
钱恒愣了愣，他以为自己听错了：“什么？”
“是不是你觉得任何时候只要你同意结婚生孩子，我都会随时回到你的身边？”成瑶轻轻挑了挑眉，给了钱恒一个漂亮而骄傲的笑，“那可真是对不起，你这次猜错了。”成瑶一字一顿道，“钱恒，你怎么就没想过，就算你想结婚想生孩子，我现在也未必就会同意？谁给你的错觉？你是言情小说看多了？只要你回头，总有傻兮兮的女主角在等着你？等上几年十几年那种？”
钱恒皱着眉头，紧抿着嘴唇，脸色十分难看。
然而他的脸色越发黑，成瑶却只觉得自己的心情越发舒畅：“钱恒，清醒点。”
“……”
“作为男人，你可要记得自己说过的话啊，结婚对你而言不是爱情的坟墓吗？生孩子更是想不开自己找死？”
钱恒艰难道：“是我当初的想法还不够成熟。”
“哦，这样啊，但就算你想结婚生孩子，也没人敢啊。”成瑶眨了眨眼经，“毕竟你是谁和你结婚万一离婚不仅一分分不到还要倒贴的男人，辛辛苦苦怀孕生孩子带孩子，最后离婚抚养权又抢不过你，简直像个免费代孕，谁想不开找你结婚啊？”
钱恒忍了忍，几乎是低声下气道：“成瑶，我愿意签婚前协议，协议条款你定，只要离婚，共同财产都归你所有，孩子也都归你，你想写什么样的条款，我都同意。只要你愿意和我结婚，我都可以接受……”
钱恒说完，抿着唇看向成瑶，那模样竟然有些可怜巴巴，就像面对列强侵略无力抵抗只能割地赔款的被殖民地似的……
这表情却丝毫没让成瑶同情，正相反，她内心的恶劣因子反而升腾了起来：“那这样吧，我一直觉得只和你谈过恋爱有点遗憾，男人那么多，除了你这种款的，我应该也尝试一下别的款，才算对得起这人生吧，你要是想结婚也行，我要求open relationship，还是单方面的那种，婚后你不能管我，我要遇到心动的人，也会和人家谈恋爱，身体和心灵，总有一个得在出轨的路上吧。”
钱恒脸色铁青：“你认真的吗？”
成瑶点了点头：“嗯。”
“只要答应这条你就和我结婚？”
“没错。”
钱恒是个超级要面子的人，成瑶也知道，他是决计没办法接受如此屈辱的条款的，只是她没想到，沉默了片刻，钱恒竟然一脸忍辱负重地点了头。
“我接受。”
等……等等……
钱恒脸色铁青中泛着一丝绝望：“没关系，我接受，婚后我会严格要求自己，身材不走样发际线不后移，让你只喜欢我一个人，这样就行了。”
“……”
虽然钱恒竟然连这种丧权辱国的条款都能接受，成瑶内心应当十分感动，但她还是无情地打破了他的幻象。
“不好意思，我没有真的要open relationship，既然结婚，就应该对婚姻负责。”
结果钱恒还没来得及愉悦，就听到成瑶继续道——
“刚才是开玩笑的。我很满意自己现在的状态，恋爱结婚生孩子都不是人生的必需品，只是人生路上水到渠成的风景。恋爱挺好，但不恋爱也有更多时间扑在工作上，全力发展事业。”她看了眼钱恒，“以前你教育我工作前两年不要急着谈恋爱，我现在想想，说的非常有道理！这两年时间决定了职业未来走向，恋爱什么时候都能谈，反正和谁谈都是谈。可职场上这两年的机遇，却是浪费了没有回头路了。”
“……”
“所以虽然未来我遇到对的人肯定会结婚生孩子，但目前没有考虑过这一点，我觉得单身很好，醉心工作让我感觉充实！”
钱恒的脸上闪过一种被打击过度后的空白，过了很久，他仿佛才平复了情绪，死死盯向成瑶：“是不是顾北青？”
“啊？”
钱恒脸上的露出了想杀人般的表情：“是不是他最近在追你？你对他动心了？他有什么好的？！”钱恒愤愤道，“他和你不适合！”
虽然没有明说，然而他此刻脸上就差挂上一行“适合你的人只有我”的弹幕了。
然而钱恒不知道，自己这种优越感，只让成瑶看了更想狠狠给一顿社会主义毒打。
“我学长哪里都挺好的啊。”成瑶气死人不偿命地胡诌道，“要颜有颜，要钱有钱，温文尔雅，和我一个学校毕业的共同话题也多，专业上也能给我很多帮助教导；从来有什么说什么，不别扭，直来直去，不用我猜；对我百依百顺，从来不会自我感觉良好，也没有太过直男的思想；最重要的是摆正了自己的位置，知道追人应该放低姿态。”成瑶想了想，补充道，“哦，他还能陪我吃辣。”
“……”
钱恒顿了很久，才艰难道：“吃辣算什么优点？”
“是呀，不算优点，但有时候找一个吃不到一块去的男朋友，也长久不了呢。这算是生活习性差别太大了。”
钱恒几乎有些咬牙切齿：“吃辣，我也能吃。川菜，根本难不倒我。”
也就在这时，服务员终于给成瑶这一桌上了菜——一份生椒干拌牛肉面。
生椒干拌牛肉面这玩意，虽然叫面，但没有汤，完全是切成碎的小米椒拌着面条和牛肉臊子一起吃。想吃上香喷喷的牛肉，就得承受在嘴里辣到爆炸口感的小米椒，而小米椒的辣，就连爱吃辣的成瑶，也把它划归到“变态辣”级别。
……
成瑶同情地望着钱恒：“吃辣，你确定吗？”
钱恒显然完全不知道这道菜的玄机，尚且冷笑着自信道：“我说过了，人生在世，总要尝试点新的东西，我突然就觉得川菜挺不错的，吃辣而已。呵。”