“有时间陪我一起去钓鱼吗？”
“噢……好。”我说，“但是我从来没有钓过鱼……”
“没有关系，我可以教你。”沈钦言顿了顿，“附近的山上我有套别墅，明晚咱们不回白莎道了，直接在别墅住下，你觉得呢？”
“别墅？”
“虽然是九月了，天气依然很热，去那边度个短暂的周末假如何？”
我犹豫了一瞬。长这么大，我很少夜不归宿。既然我们都这么熟悉了，去他的别墅也没关系。我说：“好。”
他眼睛里有温柔的笑意荡漾出来，“那记得出门的时候多带一套衣服。”
等到我晕乎乎地回家之后，我才惊觉，自己完全被他牵着鼻子走了。
第二天我们在沈钦言家门口见面。他开着那辆路虎，后座塞满了东西。
天气还是很热，我们开往湖边的这一路上，沈钦言都戴着茶色的墨镜，俊美的侧脸轮廓鲜明，我若干次偷偷瞥他，再次认识到，他真是我平生所见最俊美的人。
原以为钓鱼会到海边，没想到一个半小时的车程之后，车子在一个碧蓝的大湖旁停下来。湖边地势相当平稳，芳草萋萋，嫩绿的青草直接长到水中去。四下望去，每三四十米就有一个安静垂钓的身影。
是的，这里的确是好地方，不光适合垂钓，也适合避暑。湖面上的凉风吹来，驱散了夏天的热气。我一手压住帽檐，深呼吸了好几口清新的空气。
唯一的问题是——这是什么地方？
沈钦言忙着把车上的装备弄下来，我本想去帮忙，他拒绝让我插手，有条不紊地从SUV的后备厢中取出遮阳伞、两把白色折椅和配套的折叠桌、一摞书，最后搬出来一整套钓鱼装备。
他忙碌，我也没闲着，首要问题是找到方位。
我终日埋首于电脑数据中，如果没有必要几乎不出门，完全不知道静海市周围有这样漂亮的一个湖泊。我于是拿出手机，连上网络，通过卫星定位确定了所在位置，了解到我面前这个湖名曰“碧山湖”，因为坐落在碧山脚下而得名。碧山风景优美，山上坐落着许多的私人别墅，也有一些旅店，每到七八月，不少人都会来这里避暑。
——虽然我从来没来过。
沈钦言把渔具放在湖边的草坪上，抬头看我，“帮个忙？”
“噢，当然。”
我奔到他身边，蹲下，先看他把钓竿取出来，理出鱼线。钓鱼不是很容易的事情，比如渔具、鱼饵都要专门准备。我今天穿着白色休闲上衣和短裤，湖岸上的草长得茂盛，嫩邓的叶面搔刮着我的小腿，有点痒。
“我没想到你喜欢钓鱼。”我有感而发。
“钓鱼是次要的，主要是因为安静和放松。”
他还真是个喜欢安静氛围的人，我想到这里就问：“那你为什么会当演员？这个圈子从来和安静祥和没有关系。”但凡明星，身上总会有很多谜团，他也不例外。这个问题我疑惑甚久，但因为太过私人化，总是犹犹豫豫不敢问，担心他不回答令自己尴尬。
但经过昨晚的事，我似乎觉得，现在问他这样的问题也不要紧，他会回答我的。
沈钦言往湖边撒了鱼饵，将数根钓竿在湖边插上，躬下身就着湖水洗了洗手，再回到折叠椅上坐下，拿毛巾擦干手上的手，微微笑了一笑后回答我：“我有时也在想这个问题。这大概是因为，我只能做好这件事情。”
什么是……“只能”？
我困惑地“噢”了一声。这答案听上去是如此的没有自信，真不是他的风格。
“杜梨。”
“嗯？”
我们中间的折叠桌上有几本书，是他带来的。他随手拿过一本置于膝盖上，手指轻轻敲了敲封面。
“我父亲早逝，我在单亲家庭中长大。寡母带子是不容易，但并不像一般人想象的那么困难，至少经济上不是。十岁的时候，我母亲再婚，再婚的对象是一名法官，有一个女儿。两家人组成了一个家庭。”他声音很平稳，眼眸湿润深暗又闪闪发亮，像两池静止的深水。有那么一刹那，我觉得自己通过他的双眼看到了他的内心。
我轻声说：“你似乎……很少提起自己的家庭。”
“是的，因为我十七岁时离家出走了。”