话题总算转向我熟悉的方向，我晃了晃手里的宣传单，“帮朋友宣传他们的舞台剧。”
“舞台剧？”顾持钧这才开了口，声音低沉，“给我一张。”
我下意识把手往背后挪了挪，也不敢对上他的视线，眼神认真严肃规矩地停在他西装的第一颗纽扣上。
“顾先生，没什么好看的……”我说，“小打小闹的舞台剧而已。”
顾持钧除了电影之外，偶尔也会接演话剧，都是有口皆碑，场场爆满。我第一次在他面前产生了某种叫“藏拙”的情绪，心理七上八下，担心他看不上这种戏剧的爱好者组成的剧团，即便知道，他肯定不会把这种轻视表现出来。
“拿来。”顾持钧有点不耐。
我再抗拒也抵不过他的一句话。我只好抽了一张海报递了过去。
“《逝者》，改编自乔伊斯的《死者》……”顾持钧念着海报上的字，不满地拧起眉头，“这宣传单是谁做的？”
我讪讪地，“……是我设计的。”
“颜色太暗了，完全不吸引人。”
我赔笑。
他晃了晃宣传单，“多少人看了海报有兴趣？”
“不多……”
他挑眉，并没有因为是我而变得客气。
“这剧定位首先就不对。新年的时候，居然演出这样悲哀的故事，还叫这么个不吉的名字，”顾持钧摇摇头，“怎么会有人愿意去看？”
我一怔。凭心而论，我从来没有想过这层，估计剧团的其他人也没想到。他们醉心于怎么把自己喜欢的戏表现出来，恐怕观众的喜好是不在考虑范围内的。
“但现在修改也来不及了，只能这样了，”顾持钧把海报给了助理，“演员表里没有你的名字？”
“我又不是演员，”我解释，“我只是帮朋友忙的。”
“时间是十二月三十一号，难怪你说那天没空了，是因为这件事？”
我轻轻点头。
“相比这张海报，”他轻轻呼出一口气，似笑非笑看着我，“我想问你另一件事情……你不是要准备考试么？怎么还这么有时间帮朋友？”
我的脸一僵。一下子被顾持钧戳到软肋的感觉并不好受，不，简直可以谈得上难受了。但脸上还扭曲地笑了一下。
“那个……他们人手不足……”
“这么帮忙的话，你和那个朋友关系不错了？”
“是啊，他人很好。”
顾持钧接过我的话。
“什么朋友？是他？”
顾持钧目光扫向广场中央，停住不动。我顺着他的视线回过头，瞧到了拿着一叠海报，正在跟两个年轻女孩交谈的沈钦言。两个女孩就像鸽子一样笑着，沈钦言则一本正经地为两人介绍什么，看起来很和谐。
“嗯……”我点头承认，“他和几个同好组成的一个小剧团，缺人手，我就来帮忙了。”
顾持钧盯着我的脸，微微一扬下颚，示意我后退一步。他随即推开车门，下车站在我的面前，顺手抽出了上衣口袋的洁白领巾，为我擦去我额角的汗水。丝质的手帕和皮肤相贴，清凉爽利。
爽利是爽利了，但顾持钧在这么热闹的广场为我擦汗，这事儿，让我压力非常大。更何况他为我擦拭汗的动作实在缓慢细致，完全就是慢镜头回放。如果不是因为他是顾持钧的话，我一定会认为这个给我擦汗的人极其宠爱我。
他缓缓开口，“我很多次都觉得，你实在太热心了。不论是博物馆的志愿者，还是帮人补习，或者散发宣传海报。”
我听不懂他的意思。热心并不是一个缺点，怎么他说得这么不赞成？
他擦干我的头上的汗，把手绢放到我的手里，“你留着。”
我看着手里洁白的，被我的汗微微濡湿的手绢，有点愣神。领巾作为礼服不可缺少的装饰，我拿着好像不对，但不拿也不好。
“顾先生，我会洗干净还给你的。”
“好，”他表示同意，抬起视线，饶有兴趣地看着广场上的沈钦言，“你那个朋友，喜欢演戏吗？”
“是……他是主演。”
“主演呢，”他短暂地眯了眼睛，笑得高深莫测，“我可以跟他聊聊。”