顾持钧挺拔的身影在逆行的车灯光芒中隐隐约约，等我咳完了抬起头，恰好对上那一片明亮的光，也许是他的视线，或许又不是他的视线。
“纪小蕊会送你回去。”
我喘气，低着头看着鞋尖。
“小真，这次是我冲动。但我不会跟你道歉。想想你刚刚说了什么。你玩不起，难道我玩得起？”
本来可以是一个美好的、可以永存记忆的夜晚，换来这么一个惨淡的收场。什么叫“我不会跟你道歉”，他要是跟我说一句软话，我还不会这么生气。
我气哄哄地上了车，纪小蕊也赶紧跟上来，说“大小姐我求你了，别任性了，我不能让你拿着我们俩的命玩”，死说活拉的，强行把我从驾驶椅上推开，自己上场。
“去哪里？”
“回学校。”
“好，我送你回学校。”
我倒在副驾驶位子上，恰好看到后视镜里，章时宇的车也跟了上来。虽然看不清车里有多少人，但想起顾持钧刚刚躺在我现在的位子小憩，烫到一样跳起来。
纪小蕊啼笑皆非，“大小姐，别这么一惊一乍的。”
我气鼓鼓不吭声，一把扯下脖子上的围巾扔到后座。想了想又爬回去，把围巾折好塞包里。纪小蕊看着我的动作，也不说话，打开了音响放起了CD，是钢琴曲，琴声舒缓美丽，我也平静下来了。茫然的伸手抚摸着唇，好像他的触感还留在上面。
“你们为什么会闹成这样？”
我没作声。早就不生气或者说没力气生气，胸口疼得厉害，闷得发慌，心脏失去了平日的节奏和韵律，像一只被困住的鸟那样没有规律的前后上下撞击前胸后背。手指轻微的抽搐，从心里生出一股揪心的情绪，像歌声一样缠绕着我，只要一点刺激，下一秒都能哭出来。又怕纪小蕊看到，伸手盖住了眼睛。
“我不是要为顾持钧说好话，不论你们之间到底发生了什么，”纪小蕊说，“但他真的是全心全意对你。”
说得我付出的好像全都是虚情假意一样。
我抿了抿唇，他的气息和味道在我唇上卷土重来，有些缠绵的气息。
“不过是很难相信。影视圈的人，我见多过太多了。逢场作戏的多，有真心的少，为了钱、名利，什么都可以出卖，恋爱分手、结婚离婚和家常便饭一样，没什么天长地久，”纪小蕊叹了口气，“担心不能长久，就算有真心又能持续到几时？尤其是顾持钧这样的明星。你的顾虑是可以理解的。”
我把脑袋抵在车窗上，喃喃自语。
“……他不是第一个。”
“什么？”
隔着玻璃看着窗外的黑色，莫名想起了几年前把脑袋别在腰上，不要命飙车的心情，心里的苦楚真是一言难尽。
“……那种太华丽、太不切实际的对象，吃过一次亏就够了……我不要第二次……”
她不掩好奇，“那么，第一个是谁？”
我不做声，把头埋在膝盖里，铁了心不再说话。
“对了，我还有事情要跟你说，”她也自顾自地说：“大学已经放假了吧？今天晚上，梁导还问我，是不是你搬去跟她一起住比较好？你自己觉得呢？”
跟她一起住？我有点不寒而栗。我就算是做梦也不会有这么不切实际的念头，每天呆在空荡荡的房间里等着她回来吗？
“梁导在市内有几套公寓，郊外还有别墅，不过她几乎不去住。她绝大多数时间都住酒店，她在香荷酒店有间长期的包房。”
这家酒店我听过，著名的五星级酒店。一个没结婚又没孩子的女人住在酒店总是方便一些，什么都有人为你做了，交通也方便，不比住在郊外的山上，冷清，乏人关注。一个人守着大宅子，光是想一想就是让人发寒。
如果我以后嫁不出去，大概也是一辈子独居的下场。
原以为一切都会有所不同，结果日子还是继续过。
新年的第一天，我找到沈钦言，跟他一起把借来的音响还给电视台。以为他要因为顾持钧的事情对我生气，结果他并无任何怒色，只说：“你现在说认识外星人，我都相信的。”
忽然想起顾持钧逗我时说“我是外星人”，不由得一个哆嗦。
……这个冷笑话真的不好笑。