“那……”倪歌顿了一下，没忍住，又仰着小脸问，“你不喜欢我吗？”
容屿终于憋不住，笑起来：“你怎么了？倪歌，你现在好像一个愚蠢的小媳妇。”
“……”
倪歌有点茫然。
其实她也不太明白。
但她现在，能确定的是：“容屿，我觉得，你对我来说，是很重要的人。”
容屿微怔，嘴角的笑意渐渐收起来。
“所以我非常、非常，在意你。”她很认真，“所以以后，无论你在哪，都得记得保护好……”
“你自己”还未出口。
少年突然站起身，用力地抱住她。
倪歌有些意外，倏地睁大眼。
风中带着熏热的花香，他身上清淡的柠檬气息铺天盖地。
许久，她后知后觉地伸出手，回抱住他。
“倪歌。”容屿的下巴压在她的肩膀上，很久很久。
他声线低哑，克制而隐忍地，一字一顿：“拜托你，快一点长大，好不好？”
——
三月到六月，对于高三的学生来说，只是弹指一挥间。
进入四月，天气回暖，倪歌开始随着大部队一起做操，跟孟媛一起夜跑。
甚至开始暗搓搓地喝牛奶。
倪清时发现了，盯着妹妹不足一米六的身高，好奇地耸眉：“你希望自己长到一米八吗？”
倪歌认真地摇头：“我只是希望，自己看起来能苍老一点。”
“……”
进入五月，青年文学赛的决赛如火如荼地进行。
在各路媒体的疯狂报道里，倪歌从决赛现场，捧回了人生第一座奖杯。
面对记者的长枪短炮，评委笑着评论：“也许对于倪歌来说，这是她人生第一次拿到奖杯；但在我们眼中，这只是一个开始。她今年还只有十六岁，对于她的未来，我们除了期待，也只有期待了——不是吗？”
五月底，附中为她拉的横幅飘满学校。
进入六月，又被省状元的横幅替代。
结束晚课，夕阳在天边烧开。倪歌跳下倪清时的车，一路狂奔回家。
容屿要走了。
容家很少这么热闹，门前站着很多客人，大多是平日与容家交好的人，和容屿自己的朋友。
倪歌走到门口，突然又生出点儿近乡情更怯的念头，又有些不敢进去。
还是容屿眼尖，在一群人中，第一个看到她：“倪倪。”
他招手叫她过去，倪歌呼吸不稳，忍不住想，明明这半年来，也经常能在学校看见他，可是为什么，感觉像分开了很久。
而今天之后，又要分开更长的时间。
见她蹭过来，容屿笑着搓小羊毛：“你跑什么？”
倪歌坦诚：“跑来见你。”
容屿的小心心瞬间就又稀巴烂了。
这里人太多，他带她去后院，路上故作不经意地问：“你过来时，有没有看到学校拉的横幅？”
“当然看到了。”倪歌顺着他的话茬往下夸，“很显眼，把我的都压住了。”
容屿舔舔唇，突然想到什么：“对，你记着，是我压住了你。”
她瞅他一眼，气氛突然轻松下来。
容家后院的花都开了，绣球花大团大团地挤在花坛中，容屿倒茶给她喝，倪歌捧着茶杯，有些心神不定：“我听哥哥说，你以后可能会很忙。”
“嗯。”
“那……”倪歌有点儿期待，“下一个假期，你还会回来吗？”
容屿抬眼，正对上她的目光。
小鹿眼亮晶晶，黑漆漆。
于是他肯定地答：“我会。”
“那，会给我带礼物吗？”
得寸进尺。
容屿“啧”了一声，故意凶她：“哪有那么多愿望，想什么呢你？”
如他所料，小绵羊下意识往后一缩。
只不过望他的目光清凌凌，透出点儿“歇了吧我知道你不敢揍我”的有恃无恐。
于是他笑了：“我会给你带礼物。”
盛夏傍晚空气熏热，花香醉人。
倪歌坐了一会儿，放下茶杯。
“我之前就告诉过你，你对我来说很重要。”她抬起头，认真地强调，“所以你不可以骗我，我会很难过。”
“好。”他也认真道，“我不骗你。”
容爸爸在前院叫他：“阿屿，你东西都收拾完了吗？”
容屿扬声：“我马上过来！”
“倪倪。”然后，他转过来，嘱咐她，“你以后要照顾好自己。”
“嗯。”
倪歌下意识应了一声，旋即想到什么，立刻抬头：“我们又不是不见面了，很快就又要放假，应该说下个假期见。”
容屿好笑地垂眼，气息有些慵懒。
但他还是顺着她：“好，下个假期见。”
仿佛这样说，就能缩短他们两人分开的时间。
倪歌两只手扣在帆布包的背带上，面露踌躇。
容爸爸又在催，容屿只好站起身：“走吧，我们也过去。”
倪歌站起身，他走出去没两步，又被她叫住：“容屿。”
“嗯？”
他回过头，见她有些犹豫地，单手握拳，伸到他面前：“你伸手。”
“……”容屿微微眯眼，怀疑，这是不是什么小朋友之间的新型整蛊游戏。
不过……
算了。
他伸出手。
临行之前，就算被她整蛊，他也认了。
然而就是他摊开手心的下一秒，她也张开捏紧的拳头。
圆滚滚的小金属圆片，一个一个地从她手中离开，落入他掌心，发出碰撞的清脆响声。
容屿一愣。
她给了他一把硬币。
他好奇：“这是什么？”
“硬币。”倪歌顿了一下，轻声道，“哥哥说，这是我的福气。”
容屿这回彻底怔住。
“我从小到大，运气就很好。”她不急不缓，继续道，“每年大年初一，总能吃到这枚硬币。”
云蒸霞蔚，夕阳染红天际。
前院人声嘈杂，后院却陷入安静。
微顿，她说：“我把它们全都送给你。”
——我的福气会保佑你，在外平安。
容屿低下头，摊平手掌。
去掉她中间不在北城的那几年，再加上今年的。
一共十枚。
他眼眶开始发热。
他不能再待下去了，再待下去，他会后悔，会不想离开。
“好。”良久，容屿缓慢地握紧拳，难得正经一回，认真地看着她，说，“谢谢你，我一定会好好保存它们。”
“倪歌。”他抬手将她抱住，点到即止，很轻的一个拥抱，“我的小妹妹有点傻，拜托你，帮我照顾好她。”
倪歌微怔，很快反应过来。
她有些想笑，但嘴角勾起来，却笑不出来。
好像有什么东西，刚刚萌芽，就被按住，重新压到了不见天日的地方。
“倪歌。”他又说，“你记得告诉她，要认真长大。”
倪歌揉揉鼻子，不服气：“她在很努力地长大了。”
停一停，又忍不住问：“但是，长大之后，什么都会有吗？”
“对，长大之后，什么都会有。”
容爸爸一直催不到人，跑到后院来逮儿子。
十六岁的仲夏，倪歌回到她从小居住的地方，遇到了她的小少年。
十七岁的仲夏，她重新站在这个路口，珍而重之，与他道别。
他只留下一句话。
他说，“倪歌，我等你长大。”
——
倪歌做了一场虚假而遥远的梦。
梦里北城千里冰封，雪下一整夜，故宫屋檐上的小麒麟兽都披上一层白毛。
他带着她爬景山，倪歌穿着厚厚的羽绒服，裹得像一只缩在毛毛里瑟瑟发抖的肥啾，每往前走一步，容屿都担心她会一着不慎就圆滚滚地滚下山坡。
“倪歌。”所以他一直牵着她走到山顶，然后指给她看，“你看，那就是崇祯上吊的老歪脖子树。”
倪歌对歪脖子树没兴趣。
她两手冰凉，趁他转过去，从背后跳起来突袭，两只手落到少年滚烫的脖颈间，然后满足地喟叹：“真暖和……”