“去你家。”洛昙深低喃道，“带我去你家。”
单於蜚眸色深沉，没有答应，但也没有立即拒绝。
洛昙深单手撑着额头，觉得天在旋，地也在转，而自己孤立无助地站在天地间，随时会被抛向看不见的黑暗中。
好像经过了一段极其漫长的时间，单於蜚才有了动作——从他身边擦过，躬身钻进车中，拿出放在副驾上的皮质大衣，轻轻抖开，披在他身上。
整个过程，就像慢镜头一般。
“能走吗？”单於蜚问。
洛昙深反应比平时慢了许多，“嗯？”
“不远，自行车现在不能载两个人。”单於蜚平静地说：“能走回去吗？”
“能。”洛昙深眼中亮起一片光，那光亮仿佛正是从单於蜚身上投射下来的。可单於蜚穿着秋冬最常见的深色衣裤，整个人像落了一层灰，根本没有任何光亮。
站在一旁的林修翰深感困惑。
面对洛昙深时，单於蜚好像自始至终温和耐心，没有说一句重话。
但这种耐心却是冰冷的，好似一戳就会碎成冰片。
他认真想了想，恍然大悟——“耐心”这个词是包含着情感的，而单於蜚显然没有流露出任何情感。
这份“耐心”没有温度，却又明明白白存在。
单於蜚推着自行车往摩托厂家属区方向走去，洛昙深跟在他身旁，脑中短暂放空，什么也不愿意想。
这段路确实不远，但对从小养尊处优，几乎没有吃过苦的人来说，在冷天里步行一公里多也并不轻松。
何况他此时心理极端脆弱。
“要坐上来吗？”单於蜚突然停下脚步，转过身问。
“啊？”洛昙深怔神，“坐？”
单於蜚拍了拍座位，“上去吧。”
“这……”
“你不是想赶紧找个安静的地方歇一歇吗？”单於蜚说：“你坐上去，我推你，这样快一些。”
洛昙深自觉不应该这样，但动作却先于思维，反应过来时，已经坐在自行车上。
“坐稳。”单於蜚惜字如金，只交待了一句，就加快步伐，推着自行车快速向前走去。
凉风铺洒在脸上，洛昙深一会儿看看周围破败的街景，一会儿看向近在咫尺的单於蜚。
单於蜚身上有机油和烟草混合在一起的味道，在鉴枢酒店时闻不到，现在却很清晰。
他有些贪婪地深吸一口气，那股味道便顺着鼻腔沉入肺腑。
心中的阴郁竟是随之散去些许。
下午的家属区相对安静，单於蜚锁好自行车，领着洛昙深上楼。
单山海不在家，大概是到厂区活动室打发时间去了。
洛昙深站在客厅，打量着屋内的陈设。
单於蜚倒来一杯开水，让他握在手中取暖，又从单山海卧室里拿来取暖器，放在自己卧室的床边，“想躺就去躺一会儿，但我这里没有空调，也没有电热毯，床上可能比较冷。”
洛昙深难得地说了声“谢谢”，脱掉大衣与西装，钻进又硬又冷的被窝里。
单於蜚调整了一下取暖器的角度，说：“睡吧。”
洛昙深蜷缩着，本来已经半闭上眼，闻言立即撑了起来。
“怎么？”单於蜚问。
洛昙深死死盯着他，片刻，摇了摇头，重新躺回去。
刚才那声“睡吧”，和昨夜听到的一模一样。
身体在棉被的包裹下渐渐发热，那些弥漫在毛孔与骨骼里的寒气慢慢消退。取暖器发出微小的声响，如催眠曲一般。
是什么时候睡着的，洛昙深已经不清楚了。
梦里纷乱，很多面孔像万花筒似的转动。
他看到了正在庆祝十二岁生日的自己，穿着背带裤，个头小小的，嘴角还糊着生日蛋糕的奶油，年纪明明已经不小了，却还显得呆头呆脑。
而二十岁的哥哥却风华正茂，穿着笔挺的西装，笑容得体温和，弯腰帮他擦掉奶油，眼中尽是宠爱。
“哥哥。”他笑着喊。
“小深，生日快乐。”哥哥轻轻摸着他的头，然后牵住他的手，带他去院子里玩儿。
他的生日在三月，有时春寒料峭，有时春暖花开，一切都看老天爷的安排。
他喜欢的当然是春光明媚，大地回暖。
十二岁的生日，天气就特别好，阳光洒落在哥哥身上，将哥哥长长的睫毛照得近乎透明。
哥哥问：“小深想要什么生日礼物？”
他让哥哥弯下腰，然后伸出手，摸了摸哥哥的睫毛，“这就是礼物。”
哥哥被他逗乐了，在他鼻梁上刮了一下，“你啊，怎么这么可爱。”
这时，一把男声传了过来，喊的是哥哥的名字，“宵聿。”
他与哥哥同时回头。
声音的主人是个和哥哥一样年轻的男人，意气风发，却有几分书卷气，挥着手跑来，停在二人面前。
“小深，这是谨川哥哥。”哥哥说：“是我的朋友。”
他抬头看着男人，礼貌而友好地笑起来。
第33章
梦里的一切就像隔着一扇染过色的玻璃，画面清晰如昨，却泛着旧书页般的黄色。
洛昙深站在玻璃的另一边，看着十二岁的自己，看着二十岁的哥哥洛宵聿，还有那个将所有幸福、美好、纯真毁于一旦的周谨川，发狂般地想要冲过去，却被那一扇玻璃挡住。
他们看不到他，也听不见他急切的喊叫。
而他们的笑容、他们的话语，他却看得清楚，也听得清楚。
原来哥哥的笑容比记忆中还要温柔，原来哥哥的眼睛比记忆中还要明亮，原来自己笑起来的时候会脸红。
原来周谨川并不是甫一出现就面目可憎。
他徒劳地捶打着玻璃，玻璃那头的自己与哥哥却转过身，和周谨川一道渐行渐远。
画面开始褪色，渐渐变得暗淡，人消失了，房屋与花园也没有了，色彩互相浸染交汇，最后混合成一副难以理解的抽象画。
整片玻璃被抽象画占据，如同混沌的夜空。
在这片令人恐惧的墨色中，他终于看清了自己此时此刻的脸。
二十三岁，并非十二岁。
当年的自己一笑，脸上就会显出一个小小的酒窝。他摸了摸脸颊，记不得酒窝是什么时候消失的。
也许是十六岁，也许是成年后。
他将额头抵在玻璃上，手指也贴了上去，冰凉而坚硬的触感提醒着他——他不可能穿过去，一如他无法回到哥哥尚在人世的过去。
终于，他背过身来，靠着玻璃缓缓滑坐在地，然后抱住小腿，将脸埋进膝盖。
梦醒了，未睁眼时只觉被一拢暖烘烘的热气包裹，即便隔着眼皮，也能感知到一片橘红色的亮光。
睁眼，瞳孔被取暖器的光芒刺痛。他条件反射用力闭上眼，将半张脸埋进被子里。
呼吸里，是一股熟悉的味道。
脑子终于再次转起来，他后知后觉地意识到，这是单於蜚身上的味道，自己正躺在单於蜚的床上。
他缓慢地坐了起来，看向门边。
掉漆的门关着，外面似乎没有响动。
他将视线收回来，看看花色老气的被子，又看看那个功能过时的取暖器。
躺上床的时候，他没有脱掉穿在里面的衬衣，衬衣背后那一块还是湿漉漉的，也不知是之前的冷汗，还是睡着时又出汗了。此时离开被窝，才觉得有些冷。
他立即钻了回去，明知汗水将单於蜚的床弄脏了，也不想起来。
这张老得不能再老，毫无舒适感可言的床，竟然让他生出几分暂时的依赖。
床斜对面就是窗户，窗户下摆着一张书桌，他转动着眼珠，观察卧室里的陈设。家具都很陈旧，全是几十年前的“大件”，漆都快掉光了，就算打扫得很干净，也不免散发出一股木头受潮的气味。
床上没有铺电热毯，取暖器与床头隔得近。洛昙深缩着出了会儿神，就感到脚有些凉。