挂了电话好久才返神，把自己关在房间里一整天。
但是当她站在哥哥病房门外，听他笑着逗小护士、听他被教训也还在笑，她觉得他都没放弃，她们这是在难受什么呢？管他还有一年、一个月还是一天，那不过是一个数字而已……
亚宁示意芳菲去关窗。
窗子开着，进来的风不知道怎么那么大，让他觉得不舒服。
“那丫头呢？”他又问。
芳菲走过去。窗子关好了，她没即刻转回身来，望着窗外，说：“……让我别把这事儿告诉你，怕你烦。也不让我去。说不方便。跟我说有事情会打电话的，在电话里说就好……还说对不起，给咱添麻烦了。”
“安排好人手帮忙。”董亚宁阴沉着脸。
“我有数。”芳菲把窗纱也拉上。
“别让……”董亚宁扬了下手。
“你觉得现在妈还顾得上理会这些？”芳菲问。
窗子关上了，她立时觉得憋闷异常。
董亚宁拍了拍床沿。
芳菲过来坐下。
“那什么，你悄悄提醒妈，别费劲给我炖那些了，太难吃了。”董亚宁说着，指了指自己的嘴巴，伸舌尖出来给芳菲看，“一圈儿小泡，肯定是补大发了。”
芳菲点头。
“那什么，等我手术完了之后，爱怎么给我补，就怎么给我补。我一定长成一二百斤的大胖子。回头牵出去遛遛，人一会儿说咱家伙食好。”他搭着芳菲的肩膀。
芳菲又点头。
哥哥身上有很重的药水味。
她以前从来没有真的想到，有一天哥哥会是这个味道的……从前他也生病、从前他也住院，可是她从不觉得哥哥是这个味道。
他是男人，烟酒不离手，不喜欢香料，不爱碰脂粉……他简直是个满身枪硝的悍匪。太阳光照的久一会儿，都会像二踢脚一样爆开，响亮的、干脆的。
她看着病房里的东西。
洁净、整齐、简单。
没有多余的，床头柜上曾经有一个水晶花瓶是她第一次探视的时候带来的，第二天却不见了。
哥哥说不小心碰到。
护士悄悄告诉她，是哥哥摔的。粉碎。
护士和警察都以为他要做什么傻事，他还笑着跟他们开玩笑，说要做啥事儿还等现在啊，不会的。永远不会。
从前他人前发脾气，如今他不。他只在忍不了的时候，跟自己过不去……他不要人看到那样的他。
芳菲咬紧了牙关，说：“哥，我下个月去北美出差哎……顺道去看看多多。”
“嗯。”董亚宁答应。
“有什么东西要带吗？”芳菲问。
“没有。”董亚宁微笑。
他看看妹妹——衣裙很合身。她最近也瘦了不少，衣服还这么合身，显然是刚刚置办的。
董亚宁笑笑，称赞：“挺好看。还有心思买衣服，真不错。”
芳菲一把捏住他扎针的地方。
“唉哟！”董亚宁夸张的叫。
“要什么生日礼物，说。”芳菲温暖的手，轻柔的给亚宁按摩着胳膊。
胳膊真凉。摸摸他鼓鼓的胸肌处，也凉。
她没敢摸哥哥的脸。
怕一抬头看见他的眼。
“妈昨天也问我，要什么生日礼物。”董亚宁说，“你们能不能别这么混啊，花点儿心思准备礼物能怎么样啊，还让人家自己说。”
“你这不废话吗。好意思的，哪回送你东西你不是横挑鼻子竖挑眼的？我们又不是你DNA里的脱氧核糖核酸，谁摸得清你九曲十八弯的肠子。”芳菲皱眉，“那妈问你，你怎么说的？”
董亚宁嘿嘿一笑。
“怎么说的？”芳菲看了下表。探视时间有限制的，她不能总呆在这里。
董亚宁说：“能不能再生我一回？”
芳菲的手正按在他的小臂处，停在那儿，半晌不动。
忽然间放开他的手臂，转身就往外走，抓了手袋，说：“我明天再来看你。”
“喂，明儿别忘了给我带四季斋的白粥……菲菲！”董亚宁叫道，“你听见没？”
门咣的一声合上。
走廊里传回来的是凌乱细碎的脚步声。
董亚宁深深的吸着气，看着自己的手臂。疼痛让他肌肉开始痉、挛。
他在床上翻了下身。
身体里的水分在不断的往外渗，他把脸埋在枕头里。
汗水被干松的枕巾吸走，他动一下，又冒出来。
他听到鸟叫声，很近。
窗台上落了一只小麻雀，跳着，叫。
他闭上眼睛。
小麻雀还在叫，似乎是在呼唤同伴……不知为什么，他觉得它是叫不来同伴的了。
他躺在那里，等着镇痛剂发挥点功效，好让他睡一觉。
他已经有好几个晚上睡不着觉。