这几个月来，我经常失眠。
有时候半夜醒来，想喝酒，想坐在夜宵摊的灯光下，聊一点无关紧要的事。想大笑，想痛哭，想喝醉了靠在某人肩膀上，安心让他送我回房间。
上次和尹奚吃饭，两个人都喝了点酒。他失势，我失意，回来我躺在床上，口渴得难受，叫“小流氓，小流氓，我要喝水！”
我叫了半天，忽然想起来，他在美国。他在疗养，他不会再陪我喝酒了。
那瞬间我想杀了景莫延。
-
“听说云麓的片子已经剪好了，”我抬起眼睛看他：“什么时候可以上映？”
“我还没看过，”他朝我笑：“等我看过了，也给一份给你。”
“不用了。”我几乎是条件反射地答道。
那部戏里，没有一个人是我想看到的。
他也没想到我反应这么快，笑起来：“怎么？这么不喜欢这电视剧？”
我就知道，我都知道。
他变了。
他不会再开玩笑，也不会带着笑叫我大叔，也不会说着最玩世不恭的笑话，但是看着我的时候，眼神却比这世界上任何一个人都来得真诚。
-
“在聊什么呢？”涂遥不知道什么时候过来了，伸手勾住我肩膀，毫无心机朝着赵黎笑：“大叔，这是哪位？”
我整个人都僵了一下。
赵黎脸上的笑容也僵了一下。
“这是赵导的侄儿，赵黎，我朋友，你应该也见过。”我给他们介绍：“这是涂遥，你知道的。”
涂遥趴在我肩膀上，笑着和赵黎握了握手。他手揽住我脖子，下巴枕在我肩膀上，顺手拿过我手里的汤在喝，俨然是最亲密的恋人模样。
我背上仿佛被针在扎，一刻都坐不稳。
赵黎反而比我淡定许多，带着笑与涂遥寒暄，我僵在一边，一句话都说不出来。
然后许多人涌过来，片场助理拿了盒饭过来，大小演员都被助理和经纪人簇拥着一哄而散，涂遥已经和赵黎说到：“我们先去吃饭了，以后再和赵导演聊天……”
他伸手拉我：“大叔，走了。”
他握的是我手腕，挣开动作太大，也太难看。
我不动声色挣扎了一下。
涂遥没有放开手，而是握得更紧了。
我没有再挣扎，而是跟着站了起来。
无论如何，交情纠葛总是次要的，现在是公众场合，我是他经纪人，影响总是最主要的。
“你们先过去吧，我有事和我叔叔说。”赵黎也站了起来，他在和涂遥说话，眼睛却像是无意一样，从我脸上扫过。
那瞬间，我很想和他说：小流氓，我们晚上去喝酒吧。
但是不行了。
一起喝酒的日子，已经一去不复返了。现在我是涂遥的经纪人，他是和我说过绝交的话的朋友，涂遥在，赵易在，这满棚的演员助理场记灯光化妆……他们统统都在。
这是错误的时间，错误的地点，错误的故事。
我是那种，做了事就不会后悔的人，所以讨厌那些“假如你回到十五岁”的假设，我唯一想回去的时间，就是那天晚上。气氛正好，时机正好。
我不该问他新西兰。
我该告诉他：赵黎，我已经决定和你在一起，我们去国外，去新西兰，不论发生任何事，请你把我当成你的恋人，给我足够信任，不论发生任何事，我们都不能互相隐瞒，我们也不要分开，因为时间是洪流，只要你一松开手，就能把我们冲得南辕北辙，再也回不了头。
我已经，回不了头了。
-
涂遥上了保姆车。
他这个人，装生气的时候，是正常少年赌气的样子，不理人，说气话，或者消极抵抗。但是他真正生起气的时候，却是若无其事的。
助理拿了盒饭过来，他坐在车里，穿着嬴政的内袍，玄黑领口托出他狐狸一样的一张脸，他低着头吃盒饭，少年已满青年未足的脸颊鼓成包子样。
我简直有点不敢靠近他。
“你去问问秦助理，晚上还有安排没？”我打发走了助理。
反正是要吵架，能少一个人看见，就少一个人看见。
我在他对面坐了下来。
我很早就知道，迟早要面对的事，不如早一点面对，逃避也没有用，这世界上没有人会来帮你解脱。
剧组的盒饭不错，红烧排骨，可惜放了蒜苗，我扒开成堆的蒜苗找排骨，找着找着，一把勺子伸过来，舀了一勺排骨给我。