周伯父过世了，毫无预兆。老人晚饭时破天荒地喝下一碗瘦肉稀饭，护工们都以为他朽木逢春，身体微有好转了。凌晨三点，值班医生照例去巡查，氧气罩、输液器、恒温空调，一切如常，唯一不同的是，仪器显示屏上的线条不知什么时候，无声无息地拉成了一条直线。
武甲合上手机，一脸淡漠，躺下来默然许久，说：“关灯吧。”
杜佑山摸了摸他的脸，想劝，却不知怎么劝。
“关灯吧，”武甲用手背挡在眼睛上，语气里已带上了哀求：“很刺眼……”
杜佑山俯身把他抱紧在怀里，嗓音发颤：“想哭就哭吧。”
武甲咬紧下唇，眼泪默默地涌了出来。
杜佑山一遍一遍地抹去他的眼泪，吻他冰冷的额头，“乖，别憋着。”
武甲犹如溺水的人捡到救命稻草一般，狠命扣住杜佑山的肩膀，全身剧烈地发抖，咬破了的下唇渗出血来。
“傻瓜，别咬自己啊！”杜佑山紧张地抚摸他的嘴唇，努力往他嘴里伸手指，“咬我好了，牙齿松开点，乖……”
武甲卸了力气，短促地喘了几口气，终于痛哭失声。这一刻从灵魂最深处发出的悲恸，控制不住，如何如何的痛啊——周烈，你在哪里啊？
杜佑山从来没有听到过武甲的哭声，他们第一次睡在一张床上时，杜卯杜寅还嗷嗷待哺，转眼两个小鬼已经上小学二年级了，这么多年的同床异梦，这个刚毅冷漠的男人几乎没有显示出任何弱点，任打任骂，遭受天大的委屈和欺辱也不皱一皱眉，更别提掉眼泪，他心里荒芜得一片萧条，无欲无求，唯一的精神支柱——
周烈，一个何其幸福的男人！杜佑山嫉妒到肝痛！
武甲在哭声中喃喃着重复一句话：“周烈，你爸爸死了……周烈！你爸爸死了啊！”
杜佑山颤声安慰道：“好了好了，他身上那么多病，多痛苦啊，去了也不一定是坏事……你别哭坏身体……”
武甲捂着眼睛，哭得天昏地暗，泪水打湿了两个人的衣服，这番声嘶力竭的痛哭牵动腹肌，扯开了伤口，薄薄的棉衫渗出斑斑血迹，他却浑然不觉。杜佑山不知所措地抹开他糊了一脸的泪水，哑声求道：“宝贝，你哭轻一点，伤口都裂开了。”
武甲哭得缓不过气来，急促地连连换气，疼痛催逼得他盲目地按住腰间的伤口——当然止不住痛，反而痛得眼前一黑，眼看全身力气都松散了。杜佑山眼看这情形越发危险，赶紧松开他，在凌乱的床上找手机拨急救。
“杜佑山……”武甲惶恐地抓了一把。
“我在呢。”杜佑山重新揽过他，哄孩子一般轻轻摇晃：“我在你身边呢，别怕。”
武甲紧了紧手臂抱紧枕边的人，突然传来的噩耗让他苦心修筑的心墙坍塌了，前所未有的无助笼罩在头顶，有个人陪着自己才不会那么孤独可怖。
杜佑山把武甲的脸捂进怀里，撩起被单擦擦他被冷汗浸透的短发，“丧礼我来安排，你什么都不用操心。”
由于武甲的伤崩裂后恶化了，又入院休养了三、四天才控制住伤情，再加上黄历上的日子一直不合适，周伯父过世后，直等了九天才出殡，这一天是十二月二十，选举换届和这事凑一块儿去了。
清晨，武甲坐在沙发上，给小杜卯整了整校服，“你们好好上课，不用去送爷爷了。”
杜卯鼓一鼓腮帮，“我想请假去送爷爷。”
杜佑山没好气：“大家都忙着呢，没人顾得上你们俩猴崽子。”
“我不是猴崽子。”杜寅委屈地扁扁嘴：“武叔叔，爷爷的儿子要把他接到哪儿去？”
“接去更好的疗养院吧。”武甲勉强笑笑。
“那以后我们还能去看他吗？”
“不能了，”武甲顿了顿，解释道：“那家疗养院很远，医疗措施更好，乖孩子，你不用担心。”
杜寅懂事地点点头，在送给爷爷的画角落写上：“祝爷爷身体健康。”
杜卯送的是个手工课上做的小飞机，他扯着哥哥求道：“杜寅，你也帮我在机翼上写字吧。”
“你自己写嘛……”杜寅不乐意。
“我的字很难看啊。哥哥～求你了～”杜卯星星眼。