“……我不知道。”隐隐约约传来的，还有他的声音，有些害怕，有些畏缩，“你能帮我叫阿宝回来吗？”
看，他还记得有个阿宝，却已经不记得她了。
……
午后的光总是最为强烈，半个客厅都能笼罩在阳光之下，若是夏天，能热得让人一刻都不想久留，可若是冬天，却只要人身上觉得发暖。
“我不同意，我绝不同意！”裴宝淑站在靠近客厅的位置，孤单地以一敌四，对抗着对面的大姑、大姑丈、二姑、二姑丈，他们坐在一排长沙发上，正在认真地看着她。
“阿宝，这是你爸爸的意愿，你当初答应过的，对不对？”裴二妹就差以为自己哭不出来了，可在看到阿宝这样时，还是很难过。
“我知道是爸爸的意愿，可我不知道是这样的，我不同意，我能照顾好他的！我真的可以。”裴宝淑努力说服着他们，“我才三十多，我还很年轻，我做得来的，我可以和学校沟通，给我少排一点课，或者我先请长假，总有解决的办法的，二姑，我不想把爸爸送到养老院。”
就在前两天，爸爸差点走丢了，这倒是他们看顾不好，只是家里有聚餐，二姑还没到，就先把门敞开着，只是厨房这边在热热闹闹，爸爸却一个人，摸索着走了出去，在楼下小区转着圈，若不是二姑刚好到，把他硬拉了回来，谁也不知道他会跑多远，到时若是定位手表一丢，那更是没个地方能找了。
也正是因为在这个原因，裴二姑总算下定决心，拉着丈夫和裴大姑一家来了，决定转述裴闹春当初的要求，除却要去住养老院之外，还有他手头财产的转让事宜，这是托了两个妹妹一起保管的，一是裴家三兄妹感情很好，经得起考验；二是两个妹妹现在家庭的条件也不错，不至于昧下钱财，其实按照裴闹春之前的交代，现在他早就该待在养老院了，只是裴二妹和裴大妹也舍不得，想着能让他在家留着也好，便不约而同地选择了沉默。
“阿宝，我们明白的。”裴大妹很理解，“我当初也不明白你爸爸为什么要做出这个选择，可是你要知道，他不适合留在家里了，你也要有自己的生活。”
“我不要！”她很倔强。
“可你爸爸希望你能幸福快乐的生活，他这辈子，最不喜欢麻烦别人，哪怕年纪大了也一样，他选的养老院，带我们一起去看过了，那条件很好，护工也很专业，我们认识的也有去的，反应都很好，绝对不会出现什么护工虐待的事情，再说了，养老院离我们都不到半个小时的车程，如果想了，随时可以去看他，对吗？”裴大妹解释，她意识到为什么大哥会做这个决定了，以阿宝的性子，恐怕逼死自己，都会照顾好大哥，可问题是，这是大哥想要的吗？
裴二妹用力擦着眼泪：“其实我们早该说了，可我们也都有私心，我们舍不得你爸爸，但你看，昨天你爸差点就丢了，养老院的人员更专业，他们能照顾好你爸爸的，我们的初衷都一样，希望他好，对不对？”
“道理我都懂啊！”裴宝淑眼泪簌簌而下，“可我接受不了，大姑、二姑，其实不是爸爸舍不得我，他现在反正也记不得我了，是我舍不得爸爸，我想到要送他走，我心里真的没办法承受，我离不开他啊。”
裴二妹有一万句话想说，都化成了叹息，她走过去，用力地将裴宝淑搂在了怀里：“我们都懂，可是你爸爸生病了，就和要去医院一样，去养老院也是一种治疗，我们都会去看他的，对吗？”
“我再努力看看好不好？我不会把爸爸弄丢的，我会好好照顾他，我不会护理，我就去报班，我就去学，他也想待在我的身边的。”
“不行。”裴大妹回答得很坚定，“这是你爸爸的人生，你要让他自己做决定，他比别人幸运，有机会能自己选择，我们做家人的，不该违背他的选择。”她清楚地知道，什么才是大哥想要的，如果大哥待在家里，宝淑过的算是什么日子呢？如果大哥真的还能知道，一定会很痛苦吧？
房间门只是半掩，能隐隐约约地听到外头的声音，余泽一现在正和外公相对坐着，他今天的任务是看好外公。
“你刚刚说，这个是谁来着。”裴闹春伸出手招了招，他认不得余泽一，也叫不出他的名字。
余泽一看了过去，便是愣神，外公指着的正是他自己：“外公，这是你。”
“原来这是我啊。”裴闹春有些疑惑地瞪大了眼，“我都这么老了。”
听到外公这么说，余泽一心里也难受，只是现在他还在偷听外头的事情发展，在听到养老院这样的关键字的时候，他耳朵一竖，小心翼翼地惦着脚尖，从上头拿下了一本相册，相册的第一页和第二页之间，夹着几封信，这是他和外公做好的“约定”。
那时他们还在旅游，晚上的时候，总是他和外公睡一间房的，也是在那段时间，他和外公聊了好多。
“泽一，等有一天，外公脑子的怪兽，就会嗷呜一声，把里头的记忆吃光，到时候不但是你，就连你妈妈，外公自己，我都记不得了。”
“那可以把怪兽打死吗？”他天真地询问。
裴闹春摇了摇头：“不行，因为怪兽和外公的脑子长在一起，如果把怪兽打死，那外公也会死掉，到时候啊，就得把外公送到像医院的地方，那儿叫养老院，他们会好好照顾我的。”他摸着外孙的脑袋，“只是到时候我不在家，那你妈妈就要由你来照顾了。”
那天晚上，外公说了好多好多，很多话，余泽一还听不明白，他和外公拉钩许诺，也答应了外公，如果有一天外公不在了，他就要保护妈妈，不要让妈妈一个人孤单，他还从外公那拿了几封信，外公说，他怕妈妈舍不得他，等他要去养老院的时候，就把这些信拿给妈妈和两个姑奶奶，也算是一个告别。
而现在，好像就是这个时候了。
余泽一很快跑到了门外，他一出现，几个大人都开始抹着脸上的眼泪。
“泽一，怎么了？我们没事，你先进去陪着你外公。”裴宝淑哄着儿子，要让他进去。
“妈，大姑奶、二姑奶，这是外公之前要我拿给你们的信。”余泽一很郑重地将三封信分别递给三人，然后头也不回地跑回了屋子，继续看着外公。
“信？”裴宝淑看见上头熟悉的阿宝二字已经开始鼻酸，她以最快的速度拆开了信件，然后泪眼婆娑。
[阿宝，当你打开这封信的时候，爸爸可能已经忘记了你，虽然很想永远地把你们都记住，可我想这并不容易，对不起，虽然很想再多陪陪你，可好像生命中，总有很多事情，不是我们能自己做决定的。]
[……不知道两位姑姑和你说了要送我去养老院的事情了吗？我猜想，你可能会不太舍得，可阿宝，这是爸爸的决定，你忘了你答应过爸爸的吗？你说，要尊重我，让我决定自己的人生，就像爸爸总是尊重你一样，也请你支持爸爸吧！虽然离别总是很让人不舍，可人的一生，本来就是无数场分别，我很庆幸，能提前诊断出来，在最后的一段时光，能和你、你的两个姑姑、还有泽一一起过，看见你们笑的样子，我也觉得很开心。]
[去养老院，并不是一件糟糕的事情，在那，我能得到更专业的照顾，这是其一。其二是，我也希望，你能够放下我，好好生活，看到这，你可能要发火了，觉得带着我也能好好地，可请你让爸爸自私一次吧，作为爸爸的私心，真的很想要看到你，无拘无束，幸福的生活，无论是好好工作，还是学点手艺，或是出去旅游都很好，而不是为了我，每天只能被关在家里，我像是笼子里不听话的怪物，你像是总是疲惫的饲养员。]
[我看过网上的很多例子，照顾人久了，总会疲惫，也总会生出一些情绪，阿宝，我希望在你的生命中，更多的是记住爸爸的好，而不是在后头，被爸爸折腾得筋疲力竭，甚至心里生出了不开心。我也更希望，在你记忆里留下的，更多的是体面的、精明的我，而不是笨手笨脚，什么都不会的糊涂虫爸爸。]