“这也是一种释然和放松，是我对世界的道别。好像在最后的时间，我同它握握手，再笑一笑。我说，‘这一路走来，有点辛苦，现在，我想好好睡一觉了’，它回答，‘请好好休息’。”
“我该睡了。”安德烈叹息道，“在入梦的最后，我想由你来替我拉拉被子，跟我说一声，‘晚安，有个好梦。’”
***
这段话之后，俞适野一个拒绝的字也不能说出口。
他参加了安德烈的葬礼，葬礼不同流俗地安排在橄榄球场，安德烈请前来参加葬礼的人一起看了一场橄榄球，这场比赛进行得很激烈，叫好声交织着谩骂声，从比赛一开始就响彻天空，安德烈也是大吼大叫的人群中的一个，他简直比球场上的运动员更加着急，他冲着比赛场地用力挥舞拳头，数次激动得要从轮椅上掉下来，又像是马上就要战胜身体的损伤，能从轮椅上站立起来。
等到比赛结束，众人散场，安德烈浑身都被汗湿了，但他满怀愉悦，他的愉悦就像是雨后的天空那样明丽清爽。
然后，众人同安德烈进行道别。
他们穿着肃穆的葬礼衣服，挨个走到安德烈面前，同安德烈握手，同安德烈再见。
安德烈也与他们握手再见。
俞适野站在安德烈的身后，朴实的道别没有煊赫的声乐和凄厉的哭声，没有俞适野记忆中的纸糊似的荒诞。留存在他记忆里，对于葬礼的苍白的画面，被眼前的覆盖与取代。
所有人都离去了。
最后，这里剩下俞适野和安德烈两个人，俞适野推着安德烈的轮椅，迎着夕阳前进，他们无声地走了许久，直到来到安德烈为自己选定的墓碑前。
在这片绿草茵茵的墓地，安德烈指着空白的墓碑，对俞适野说：“我的墓志铭由你来写，我相信你会将我这一生概括妥当的。”
俞适野内心的桎梏终于松动，横在他喉间的骨头消失了，他低低说：
“……再见。”
“再见，我的宝贝男孩。”安德烈给予了他更多的回应。
回应之后，安德烈笑了。
“其实我们还有再见。我还没有决定什么时候注射药物安乐死呢。虽然之前和你说得很好，让你了解它战胜它，但事到临头，我还是怕了……你说，我是不是有点软弱？”
“不，一点也不！”俞适野反驳。
安德烈再一次大笑。
这回，俞适野明白了，今天的吼叫大笑，全是老人对内心情绪的发泄。
之后的时间，俞适野原本想要陪伴安德烈一直到他决定安乐死那一天，但安德烈轻巧而坚决地拒绝了他。
“我们各有生活，之前如何，之后也该如何。”
于是这天的最后，俞适野不再提陪伴，他们又说起了天空，说起了跳伞，说起直面恐惧，战胜恐惧的快乐，无穷无尽的浪漫再度出现在安德烈的口中。
听着听着，俞适野也能把这句话说出口：“……你是在哪里跳伞的？”
他想去安德烈跳伞过的地方，体验一次跳伞。
***
橄榄球场的葬礼之后，日子平静无波地前进。
直到俞适野接到安德烈的电话。
“我决定死亡的时间了，就是现在。小野，我想见你。”
他在人群中看见了温别玉。
温别玉出现在他眼前。
他没敢眨眼，可人流经过，不眨眼的他依旧失去了温别玉的踪迹。
虚幻的人消失了。
而他还得赶去，赶去参加一场真实的告别。
第五十三章
俞适野一路赶了目的地, 他的心跳跳得过快, 胸膛里一阵阵作呕，不用照镜子，他就知道自己的脸色异常难看。
送他来的学长有点担忧地看着他：“要休息一下吗？我给你拿瓶水吧。”
他摇摇头, 推开了学长，一边按着胸口, 一边去找安德烈。在见到安德烈之前，他就放下了自己的手, 假装什么事也没有。
可这一点似乎被安德烈看穿了。轮椅上的老人冲他招招手，在他走进去弯下腰的时候，替他整理了头发：“有点乱了, 别着急。”
“……嗯。”
“来, 帮我换一套衣服吧。”安德烈又说。
俞适野这才发现，有一个大袋子放在安德烈的脚旁，他打开了袋子, 意外地发现里头装着一个老旧的头盔, 看款式，很像是之前看到过的橄榄球运动员的头盔。他将这个头盔拿出来，放在旁边，又从里边拿出了一套同样陈旧、但保存良好的运动服。
当他将这些东西拿出来的时候，他注意到安德烈又把自己的自己的水壶拿了出来, 放在掌心摩挲着。他知道, 这只很被安德烈爱护的水壶上边有个磨损的标记，看着像是什么牌子的东西, 现在再看这个同样老旧的橄榄球头盔，他忽然明白过来：“这些是你的……”
“谁都有些风光的过去。”安德烈嘴角露出一丝微笑，“我过去曾经是橄榄球运动员，就是我们之前去观看比赛的那支球队的队员，当然，是很早以前的事情了，在离开的时候回忆一下以前的风光，也是很不错的决定……”
“我再陪你去看一场球赛好吗？”俞适野突然问老人，“你从来没有和我说过你是橄榄球运动员，我还没有了解过橄榄球这项运动，你——”
他的声音一开始很快很急促，后来慢了，他望着老人，也看见了老人的眼神。
老人的眼神很平静，也很慈祥，他什么也没说，可又好像把什么都说了。
俞适野的声音继续不下去了，他颓然住了口，按照安德烈的意愿，先为他梳洗打理，再帮他换上运动服，最后，将那个大大的头盔放到他的怀抱中。
老人爱惜地抚摸着这个头盔，尽管经过了良好的保养，头盔的边角，依旧有斑斑痕迹，一如那只正抚摸在头盔上的手。
“老伙计，我们又在一起了。”安德烈自言自语，接着对俞适野说，“好了，我们走吧。”
他们离开疗养院，去了另一个地方。这是在一系列复杂的程序之后，由医院安排的告别之地。
但这既不是医院，也不是酒店，既不冷冰冰，也不标准化。
这是间很好的房子，很温馨，就像家一样，它布置了许多家具，每个小角落都有些贴心的设计，桌子上铺有桌巾，沙发上放置靠垫，还有一条厚厚的绿色毛绒地毯，铺在地上，像在屋子里铺了层草地。
他们和医生和警察在敞开的门口汇合了。
出乎俞适野的预料，他以为会看见的警服和白大褂并没有出现，前来这里的人，都穿着自己的日常衣服，他们不像是来执行任务的人，更像是来串门的朋友。
他们互通了姓名，随后鱼贯入内。
安德烈的目光看向房间里的长桌子，并示意俞适野带自己过去。但俞适野抓着扶手的双手有点僵硬，他的双腿也有点僵硬，如同草地一样的地面对他而言更像泥浆，它们没过他的脚踝，将他深陷在这里。
这时，女医生按住了俞适野的手：“你看起来有点紧张，我们要聊聊天吗？”
“不，不需要。”回答的是安德烈，他对着女医生笑了笑，接着叫俞适野，“小野，我们走吧。”
“我……”
“走吧。想想之前我们的道别。”安德烈安慰俞适野。
俞适野不再说话了。
他搜刮着自己的身体，将藏在身体角落的力量都挤压出来，他双手上的青筋鼓起来，突突直跳，像他脑袋里的神经一样。
但他终于能够动了，他一路将安德烈推向桌子旁边。
众人落座。
女医生柔声说：“我现在要问你一个问题，这个问题在接下去的过程中可能会发生很多次，我希望你能明白，无论什么时候，你想要喊停都可以……”
“我明白，是要签些文件吗？”
“除了文件之外，我还需要口头向你确认你的意愿。”