他好像睡了很久，最后是被一阵杂音吵醒的。
是麻将牌碰撞的声音。
方怀的眉头一点点皱了起来，他挣扎着睁开眼睛，映入眼帘的是很高的柜子，狭小拥挤的室内。
好像是午后时分，光线暖融融的从纸糊的窗里照进来，周围的一切都很高很大，方怀伸手一看，自己的手又小又软，还有点胖乎。
方建国是个不爱打理的人，他们住的地方总是很乱，要找一双袜子必须翻箱倒柜，方怀六岁的时候就会自己弯着腰擦地板收拾东西了。
他从床上坐起来，小短腿在床边晃悠着够不到地板，好不容易下了地。一只小金毛咬着拖鞋放在他脚边，眼睛圆溜溜的，方怀摸了摸它的脑袋。
这是他捡回来的小狗狗，方怀记得。是在一个暴雨天捡来的，当时瘦的皮包骨，好不容易养活了。
方怀让方建国给它起名字，因为它毛天生有点打卷儿，所以方建国起了个名字是“山羊”。
没见过让一只狗叫山羊的。
方怀柜子上的玻璃鱼缸是空的，他踮着脚看了半天，意识到他养的鱼不在。
难道被方建国捞去红烧了？
方怀心里有点惴惴不安，养了这么些日子，他有点不想吃它了。小男孩趿拉着拖鞋急匆匆地往外走，越往院子里走，麻将声音越来越响，却没有笑闹的人声。
方怀穿过小小的走廊，光亮起来了。赤色的鸟儿落在方怀肩上，侧着头啄了啄自己的翅膀，它的花纹很漂亮，尾羽有一圈金纹，瞳仁是很浅的金色。
整只鸟显得很花哨华丽。
这鸟也是方怀捡的，刚来没多久，长得有点快，一开始是很小一只，现在已经比方怀的两只手掌合起来要宽了。
院子里有棵梧桐木，鸟窝搭在梧桐树上。
此时此刻方建国一个人坐在院子里，是盛夏的时节。他拿了个蒲扇，露着啤酒肚，一边打哈欠一边自己在和自己打麻将。
有个人背对着方怀，站在方建国身侧，垂着眸子看他的麻将牌。
“这里要出幺鸡，”方建国像模像样地教学道，“庄家在等一饼呢。”
方怀站在小小的长廊里，睁了睁眼睛，没说话。
背对他的那个人很奇怪。
盛夏的天气，那个人穿了很繁复的一身衣服。他很高，长发，广袖，腰间坠着一枚玉佩，袖扣露出来的手腕是一种类似玉质地的白。
六十多岁的老人叼着烟，悠悠叹了口气，又随意讲了些什么，才说：
“我知道你不是池中物，遇水则化龙。”
“我还有十多年，过两年先带他出去避一避，到时候……”
他取下烟看了那人一眼，笑了笑：“哦，你本来也是这么打算的？”
方怀看了看肩膀上的小鸟，又迷惑地看着远处的两个人，感觉很不真实。
山里的盛夏景色非常之好，天是广阔的湛蓝，风里有蝉鸣，郁郁葱葱的乔木茂密生长，不会太热，让人昏昏欲睡。
到这时。方建国头也不回，声音提了提，说：“幺儿，过来认人。”
幺儿是在叫方怀，但他没动。
他很久没见过陌生人。
但那个人却动了。他转过身，往廊下走来，广袖与长发一点点收起来，变成了很普通简单的衬衫与西服裤，袖扣挽起来。
他垂下漆黑的眸子，把方怀抱起来，水汽和雪松的气息萦绕而上。
他有些困惑地蹙着眉，似乎觉得这小孩实在太小了，不知道该用什么力道，生怕一用力他会觉得疼。
方怀看着他。
男人显得很拘谨。
想同小男孩更亲近些，又不敢，束手束脚的模样。
“我不喜欢你。”方怀说。
他不知道方建国是什么意思，是要把他卖给这个人吗？拐卖小孩是犯法的。
那人听完，僵了僵。
方怀抱着他的小鸟，从男人怀里挣脱出来，趿拉着拖鞋回被窝里把自己蒙起来了。
自己和自己生了一会儿气，方怀又睡着了，脸从被窝里露出来。
赤色的小鸟合着翅膀在窗台上踱步，床下的小狗也趴着睡了，肚皮有规律的起伏着，庭院里传来饭菜香，炊烟升起来。
空荡荡的玻璃缸里又有了鱼的踪影，它隔着一层玻璃，小心翼翼地亲了亲男孩的额头。
这一觉睡了很多年。
院子里的桐木长高了，枫叶红了又绿，一年又一年的风吹过同一片院子，雪下了又融。
狗狗和鸟全都长大了，玻璃里的鱼也如方建国说的那样，雨水化龙了。
他们住过的地方变得人迹罕至，池塘也好多年没有人打理。
在后院打麻将的人躺在异国他乡的土地里，随着一场六月的暴雨汇入海洋，呼吸与心跳都宁静，在万千时间交汇的岔口与多年未曾谋面的人重逢。
小男孩离开了又回来，长高了，也长大了。
但他却好像还活在自己的乌托邦里，合着眼睛躺在床上，做了一个很长很长的梦。
.
段炀站在屋檐下，点燃一根烟。封朗支着长腿在廊下坐着，逗了逗树后面探头探脑的野兔子。
他们两个都不知道有多少年没回来过了，但又没有叙旧的打算，气氛里有那么一丝尴尬。
仔细数数，好像八年整了。
八年前的六月十日，方建国锁上了小院的木门，带着方怀踏上了飞往异国他乡的航班，一直到今天。
他们其实有很多话可以讲，但此刻又似乎没什么必要。
“全网下架，”段炀掐掉了烟，问，“是怎么回事？”
封朗笑了笑。
“不是针对他，”他食指抻开，“同性可婚法案又被驳回，这估计是最后一次了。”
这很漫长的一个晚上即将走到尽头，天快亮了。
木门虚掩着，少年有规律的呼吸声传来。
片刻后，坐着和站着的人全都不见了。
他们被一阵风吹向天涯海角，但这里永远是家。回来也没什么特别的目的，只是想家了。
也很想那个重新赋予他们生命的人。
少年沉沉睡着，窗台上多了一只踱步的鸟，金毛卧在有点发潮的木地板上，像很多年前那样。
“……”
方怀迷迷糊糊的，不知道自己睡了多久。
他被人背着，一步一步地往前走。有时觉得自己醒着，有时又像是在做梦。这个初夏与多年前的盛夏一一重合，蝉鸣与树影，他好像从来没有长大过。
背着他的人沉默极了，他很高，穿着简单的衬衫。
拄着拐杖的老人站在路口目送他们远去，安静了一会儿，嘟囔道：“时间还没到。”
风一吹，人影也就散了。
这条路也不长，但男人背着少年走了很久。
前方的雾气已经一点点散了，天快亮了。
再往前，只有很小的一段路，就能走到终点了。
2、
方怀在医院里醒来。
警察已经来了又走，李芒和鹿羽被带走了。方怀一睁开眼，看见在病床边削苹果的男朋友。
他拿起床头柜的文件看，上面打印着方建国墓地的照片，非常严密的看守机制，墓地没有失窃。骨灰盒是那些人伪造的，只是太像真的了。
叶于渊鼻梁上架着金边眼镜，衬衫袖口挽着，这么一看更像个老师了。他低头看着苹果，好像那是什么需要精雕细琢的工作，认真极了。
他当然知道方怀醒了，但抿着唇，没有同他搭话。
“宝贝。”方怀小声喊他，“对不起。”
叶于渊沉默片刻，冷淡地说：
“不需要跟我道歉。”
方怀心里想，这是真的生气了。
“但是我做错了，”方怀态度很诚恳地说，“自己要去危险的地方没有告诉你，不接你的电话，遇见危险也没有第一时间联系你。”
“我错了，所以我要道歉。”他说。
叶于渊：“……”
叶于渊的食指蜷紧，他不知道该怎么跟方怀说。