正在快速发育的身体一碰就疼，他紧紧揪着她的前襟，那勒疼从柔软前胸传到脊背，令她倒抽气。
应对这个世界虽然困难，但打架却不需要讲道理。本能愿为疼痛复仇，她反抓住他的手臂，和他厮打，瘦弱的身躯迸发出难估的力量，像一头凶戾小野兽，露出尖利爪牙，拼尽本能争夺领地。然她到底不是他的对手，处处落尽下风，还要被咄咄逼问：“你是哑巴吗？！你的舌头被割掉了吗？！”
她满腔怒气无可宣泄，哪怕处于下风，却仍然顽强得像头不服输的小老虎。对方似乎也没有料到她会这样纠缠不休，到最后连监生服都被扯乱、发髻也被打散，却丝毫不影响她的斗志。
力气殆尽一团糟，对方躺在地上想要收手，她却不由分说狠狠下口咬了他。她的确是头小老虎，有一口利牙，毫不留情地咬住他脖子，扎破皮肤，瞬间满口血腥。
然后她站起来，抹了抹嘴，胸膛剧烈起伏，却仍没有开口。她夺得了胜利，“砰——”地重新关上了自己世界的那扇门，从头到尾，一句话也没有说。
后来又打过几次，只要在二楼不期遇见就会打架。对方忍无可忍：“你都已经吃了我的血，还想怎样？”她不知道自己哪里来的这么多力气，也不说话，只是很愤怒。
对方忽然抓住她的手，掰开她握得紧紧的手指头，将这一季最后一朵桃花，放在她的手心里：“不要用力，你一用力，花就碎了。”
她看着那朵桃花，没有再握拳，也没有再“砰——”地将自己的门关上。握手言和来得莫名其妙，而那朵桃花虽然渐渐枯萎，最后皱缩褪色，但那隐秘气味却一直在她人生里盘旋，日夜不散。
桃花气味。
时隔多年，李淳一再次穿过桃林走到楼阁前，却没有再捕捉到那味道。石台缝里的蔓草随季节进深而萎败，门口的石狮在黑夜里瞪目，它永远不睡，它知道一切。
她依然爬窗入，这一瞬似乎并不再惧怕黑夜。灰尘味依然浓，她掩唇忍住不咳，摸黑独自前行，一切都没变化，这楼阁仍常年被人遗忘。沿楼梯往上，她忽然察觉到了不同，有风，流动的风轻涌，鼓动着灰尘飞旋又降落，桃花气味愈来愈近。
她走到楼梯口，有人已等候她多时。没有像多年前一样见面就打架，但他却忽然走过来将她抱起，直到行至窗边，将她放在高足案上，双手撑在她身体两侧，这才对她表露笑脸。
李淳一从惊诧到镇定，不过一瞬间。她并没有觉得别扭和不适，在这无月有风的黑夜里，方才的怀抱也好，这若有若无的桃花气味也好，似乎都自然得恰到好处。
“相公为什么在这儿？”她垂足坐在高案上，抬头问他。
“殿下的行踪不是秘密，殿下的心对臣来说更不是秘密。既然殿下要来，臣自然要先来清扫，免得脏了殿下的袍子。”宗亭垂首回答她的问题。
“那为什么不打开门呢？”
“殿下习惯从窗户进来，臣当尊重殿下喜好。”
李淳一只要低头就抵到他胸膛，但她面上却是近乎寡淡的轻松。她侧头垂眸盯着他压在案上的手指，又倏忽转回头，昂起脑袋说：“本王饿了。”
宗亭忽然移过案边上的食盒，打开来拿了一只小馃子咬掉一半，又将余下来的喂给她，在李淳一打算下咽时，他却又说：“殿下记住，哪怕像臣这样也不能全信。倘若有人甘愿与你共亡，为了杀你，试毒时也会义无反顾。”
不过李淳一还是毫无顾虑地咽下了食物，不过并不是因为信任。
夜长长，风绵绵，故地重游，本该有聊不完的话题，但两人捉到的都是些没头没尾的细碎事情。
“臣在那之前从不与人打架，臣家里没有人会做这样蛮不讲理的事。”、“蛮不讲理的是相公，这样的地方谁都能来、谁都能用，相公又凭什么说是自己的呢？”、“因为的确是我先来，且这张案也的的确确属于我。”、“我那时总觉得相公能孤单出高傲来，真是很令人费解。”、“殿下不是哑巴却从不开口讲话，臣也觉得很费解。”
他说着垂眸睨她一眼，“下手那样狠，臣同样觉得很费解，臣当时不过只是想吓唬吓唬你。”
“你揪了我的袍子。”她抬眸与近在咫尺的他说道，“那时我在长身体，你却揪得那样不留情面那样用力，我又疼又恼火，这个解释你满意吗？”
“臣那时以为殿下是小男孩。”他微微俯身平视她的眼，然这时却有人走到楼下，赖着不肯走，一边烧纸钱一边絮絮叨叨，大约是偷偷祭祀某个人。