我专心致志等待赵偱归来，从孙正林那儿借来的书，都已经被翻烂。天气逐渐暖和，连翘来过两次信，说扬州春意盎然，很是怡人，问我要不要回去同住。
我自然没有这个心思。西京的春天我更熟悉，也更能与之亲近。再好的地方也终究抵不过故里的那一份熟稔和游刃有余。这里有熟悉的乡音，有熟悉的街道和景物，吃食的口味总是那般恰到好处。我偶尔也会想，若是没有出这些事，我终生都将耗在这座城里。
那日我提着一盒素糕饼，穿过长长的石板路，从朱角巷往秋水寺走。
天气正暖和，呼吸间就能捕捉到西京春日的熟稔味道。柳花熟，四处都飘着雪般的絮，许多都不落下来，只浮在空中，像是有了灵气。
这是我回西京后第三次去探望老夫人，每次她也不说什么，亦不留我吃一顿斋饭，我只在那儿坐上一会儿便起身告辞。
这日我也一样，在秋水寺与老夫人稍稍聊了几句，喝了一盏茶，便起身要走。她突然喊住我，然脸上却有些许失神。
我正疑惑她有何事，她却又摇摇头，兀自叹道：“算了，你回去罢。”
我一路走回来，正午的太阳很好，甚至让人觉得有些燥热。明晃晃的阳光有些刺眼，我下意识地转了转手指上的细戒，从德胜湖的桥上走过时，突然想起，此时江南的红药应当开了。
我前脚刚进客栈房间，便有人在外用力敲
着门。我原以为是孙正林或是客栈伙计，然一拉开门，却见冷蓉脸色惨白地站在门口，一脸的失魂落魄。
她这模样让我吓了一跳。我愣了愣，她却慌张道：“赵偱都快要回来了你还能在这儿坐得住？！”兴许是一口气跑来，说话还有些气喘，语气却急得很。
楼板上住客走动的声音和楼底下的嘈杂声嗡嗡嗡地往耳朵里灌，我脑子一团糟，抓住她的肩膀大声问话，想要盖过周遭乱哄哄的各种声音。
她一把拽过我，手心里全是冷汗：“不要问我，我——”她紧紧皱眉，手还在抖，然又倏地松开，欲言又止。
“慌什么？！”我的声音不知不觉便高了上去。我从未见过气定神闲的冷蓉这般模样，到底——怎么了？
她蹲下来，突然哭了，话语断断续续：“我听闻消息便想要找你，打听到你住在这间客栈，我知道你在西京等赵偱回来。我也在等……我一直在等，今天早上我听说北征的军队已经在回京的路上，便兴冲冲地去了一趟枢府，可是他们却说，赵偱已走了好些日子……上头压着没有报……说是等北征军回了京，再……”
我抓着门框的手越握越紧，指尖都麻了。
我一字一顿道：“你方才说什么……”
她哭着道：“他要回来了，他的棺柩就要回京了……”
我耳中的嗡嗡声不停，像是有千万只蜂在耳边乱舞，心却越来越凉，越来越沉，便如吸饱了水的浓云，压得人喘不过气，却又迟迟不下雨。
我扶着门框站了会儿，毫无知觉地走到了楼梯口，脚下一空，便倏地滚了下去，一阵天旋地转后，周遭仿佛都安静了。我蜷在楼梯拐角处，身上的痛感渐渐明晰起来，原本没有出口的压抑像是突然寻到了裂缝，眼泪倾涌而出。
——*——*——*——*——
我一句话也没有说，这人世于我而言，突然只剩下满目的空白。我安安静静站在它面前，却看不出任何内容。
但我依旧会一丝不苟地换药，认认真真包扎摔伤的地方。伤口便是这样，碰到了会疼，疼过了便不在意。没有摔断筋骨，不过是些许擦伤，更是没所谓。我无知无觉地穿过漫长的街道，从客栈回赵府。
门锁上都已有了锈迹，我用石砖砸开了它。我一直忙着清扫整理，一刻也不想歇，也不觉得累。
陡然间，赵将军为国捐躯的事，传得沸沸扬扬。北征大军回京的前一日，我独自去了一家布店，扯了许多白布，一个人布置了灵堂。
那天据说城门口无比拥挤，却都安安静静，无人喧哗。北征军已送走了太多生命，前去迎接将士归来的人群里，又有多少，是再也见不到自己要等的那个人。
我打开大门，迎他回家，正午的太阳就在头顶。我穿了一身缁衣，空荡荡的宽袖里有风灌进来。炽热的阳光打在黑衣料子上，越来越暖和，越来越暖和，我却打了个寒颤。
我将前厅全部空出来，摆上了灵位。府里的植株都蓊郁，墙上地锦抽了绿芽，风一吹过，阳光便在嫩叶上自在跳动。
白布竟比这正午阳光还要刺目。
我站在前厅，低头看石砖低上的影子。它们总是不停移动，好像拥有自己的生命。