“算了，不要你了。”沈宜游用气声自言自语，然后把眼里的水汽眨走了，调大音乐声，踩下了油门。
近十二点的高架路空荡了许多，前后车辆都罩在暴雨里，车灯的鹅黄光晕边缘朦朦胧胧，时大时小地在视野里移动着。
沈宜游开得飞快，迅速地变换着车道，从高悬的路灯和沿线高楼旁经过，雨刮器把糊住了玻璃的雨水刮走，很快又有新的雨滴掉下来。
如同沈宜游的糟糕心情，离李殊越来越远，仍然不见好转。
快到家时，沈宜游接到了刑沛的电话。
刑沛是沈宜游的多年好友，也是李殊所谓的“沈宜游无效社交圈”中的一位，但沈宜游很喜欢和刑沛在一起，因为刑沛关心他，却不会管教他。
刑沛那头背景音很嘈杂，大声问沈宜游现在在哪儿，喝酒要不要来。
沈宜游安静了十来秒钟，没思考刑沛的问题，只是不由自主地发呆，直到刑沛重新提高音量问了他一次，他才陡然惊醒，告诉刑沛他在开车，又让刑沛发个定位，他马上到。
刑沛和其他几个朋友在一家俱乐部唱歌，沈宜游进了包厢就埋头喝酒。
他酒量不好，没几杯已经面红头晕。他觉得燥热难当，把外套脱了，恰好看见手机从口袋里滑了出来，就拿着看了一眼。
没有没有未接来电，没有新信息，往后应该也不会再有，李殊就是这样，沈宜游在被酒精催快的隆隆的心跳声里抑制不住地想，李殊对前男友和对前雇员的态度还真是如出一辙。
李殊在沈宜游面前开除过一任助理，因为助理没有及时处理他的要求。他劝电话那头的人去投简历，说“或许某些新的初创公司会接纳你去做前台。”
那时沈宜游坐在李殊的书桌上，两人的手紧紧握着。沈宜游看李殊的侧脸，和他说话的样子，觉得李殊看起来明明心平气和，做事慢条斯理，好像脾气那么好，那么温柔，说的话却这么无情。
挂下电话后，李殊吻了沈宜游的眉心，让沈宜游等等，然后拨了人力主管的号码，要对方立刻招聘接任的助理。
沈宜游与李殊正在热恋，开玩笑问李殊：“你跟我分手的时候会不会也这么果断。”
李殊没说“我们不会分手”，他说“你不一样”。
而沈宜游没有在意，他觉得李殊的眼神认真得很可爱，凑过去亲了一下他的嘴角，李殊便顺势按住沈宜游的背，沉默地和沈宜游接吻。
他的手牢牢地贴着沈宜游的身体，也要沈宜游与他贴紧。
谈恋爱的时候，沈宜游听到过许多类似言论，说他对李殊而言很特别、很不一样。
沈宜游最初喜爱听这样的话，因为他也觉得自己特别，后来渐渐清醒了，他才想明白，即便是真正的特别，但也只是无足轻重的那一种。
包间顶上的效果球灯一直在转，四周吵闹的声响含混不清地挤进沈宜游耳朵里。
沈宜游知道自己不能再喝了，就在沙发上闭眼休息了一会儿，刚感觉稍稍清醒了些，刑沛挨到他身边来，悄声问他：“你怎么喝这么多？”
她按着沈宜游肩膀，又说：“你是不是和男朋友吵架了？”
沈宜游睁开眼看看她，摇了摇头，不说话，刑沛觉得自己猜对了，拿起沈宜游的手机，强行对着他的脸解了锁，打开通讯录。
说起来挺怪的，沈宜游从来没带他男朋友出来过，也不常提，刑沛和沈宜游算得上很亲近了，都只知道对方名叫李殊。
“我让他来接你吧，好吗？”她把李殊的号码找出来，放在沈宜游面前晃了晃，询问沈宜游说。
沈宜游不说话，刑沛擅自拨了号，对面几乎是立刻接了，问这头：“什么事。”沈宜游的男朋友的声音还挺好听的，但音调不知怎么压得很低，语气也很冷淡。
刑沛愣了愣，有些尴尬地说：“你好，我是沈宜游的朋友，他喝多了，你方便来接他吗？”
她边说边抬眼去看沈宜游，沈宜游乖乖坐着，老老实实地看着她。
“你打给谁。”沈宜游问。他长了一双漂亮得让人过目难忘的眼睛，在缓缓转动着的斑驳的氛围灯灯光下，拥挤的、充满轻松快乐的俱乐部包房里，好像有些格格不入的伤心。
刑沛感到刹那的酸楚，既像有细针轻扎，也像被拳头一把攥紧。她想拍拍沈宜游的背，说我打给李殊，他肯定很快会来接你，但还没有抬手，她就听见电话那头的人告诉自己：“不方便。”短暂停顿了一秒后，对方接着说：“他已经和我分手了。如果没别的事，我就挂了。”
刑沛愣住了，对方重新问了一遍，是否可以挂电话，刑沛本能地“嗯”了一声，通话就结束了。
耳边的扬声器没有任何声音了，但沈宜游还一声不吭地看着她，像在等她回答或传话。
刑沛很是窘迫，不知该不该怎么对沈宜游转达，正犹豫时，沈宜游伸手把她握着的手机抽走了。
他紧紧抓着，贴在耳边听了听，又放到眼下，看见了静止的联系人页面，呆了几秒，小声地自言自语：“挂了啊。”
“他说什么？”沈宜游又问刑沛，他眉头微微皱起，看起来有少许苦恼。
刑沛和他对视着，脑袋好像跟着变空了，什么话都说不出来。
好在沈宜游没在意，他把手机放一边，想了少时，叫她：“沛沛。”然后很轻地说：“你帮我叫个代驾吧。我想回家了。”
刑沛的酒醒了，她扶着沈宜游下了楼。
外头雨停了，风很大，沈宜游裹紧了风衣外套，坐进车里。刑沛和代驾确认了地点，看车子驶离视野，才转身回去。
第三章
把公司本月财报发送给老板的半分钟后，大洋彼岸的艾琳·菲尔顿收到了回复：上线开会。
她抬头看了一眼办公桌对面挂着的东一区、东八区和西八区的标准时钟，确认了李殊所在的当地时间，半夜十二点半。
下属们早已习惯李殊的工作节奏，没多久就高效地聚在了视频前。
李殊的视频画面开得很早，镜头前没坐人，等高管都到齐了，他才端着水杯走过来。
艾琳已经将财报发送至各位高管手中，大家无声地翻看着报表，等李殊开口。
“我不满意。”李殊说。
艾琳打字的手停下来，看了李殊一眼，心中一沉。
李殊是旧金山湾区最年轻有为的创业者之一。
他出生在一个普通的华裔中产家庭，是家里的第一个孩子，他的父亲是机械工程师，母亲是家庭主妇，祖父曾是军官，战后携全家赴美定居，落地生根，在五十年间散出一支庞大的亲缘族系。
与大部分硅谷天才的故事相似，李殊有着求知欲强烈的、自我意识过剩的孤僻童年，喜爱闷头躲在家中的地下室钻研，没有朋友，也几乎不和人交流。直到进入大学，加入了兄弟会，有了与自己志趣相投的人，才自然有了不大却稳定的社交圈。
十九岁时，由于视频网站的数据统计缺陷，室友的账号被错误删除，李殊用自己两年的Putnam的奖金租了服务器，买了一台新电脑，和室友创办了Eps，日夜颠倒地在宿舍公共休息室的角落写出了第一版程序。
半年后，他们获得了第一位风险投资家的青睐。至今十年，公司出过巨大丑闻又化险为夷，曽接近破产边缘而起死回生，也曾与投资人反目，对峙法庭，占据湾区新闻头条数周。
媒体给李殊贴的最大标签是怪。
李殊经营流媒体和环保公司，善于利用舆论造势，却极度厌恶镜头，几乎从未公开出镜。
他在南湾区有两栋毗邻的玻璃大厦，在硅谷的大多数时间，他都在主楼45楼至47楼挑空建造的一栋怪异的半玻璃半水泥建筑里办公。
别有用心的好事者将这栋建筑与巴黎圣母院的钟楼的图片放在一起比较，猜测李殊一定像钟楼里丑陋的怪人，因此龟缩在角落，不愿现身。