当时林舟正在天津开会，会议一结束，他立刻赶回北京。
遗憾的是，宋祁没有等到他来。那天上午的血液浓度检测显示宋祁体内的病毒活性已经接近临界点，张依依正在研究中心调取新的抑制药物。
药物和林舟都在赶来的路上。中午，黑豹护士给他送餐，叮嘱他尽快吃完，药物半小时之后就会抵达医院。
午餐还没有吃完，宋祁忽然折断了自己的手臂。他的骨头已经太脆弱了，黑豹护士当时正在病床边检查他的轮椅，重新拧好松动的螺丝，听到异响之后抬头，发现宋祁不知道哪儿来的力气，居然提起床头柜上的热水瓶，砸向自己干枯的手。
他几乎发不出任何声音了，一直在疯狂地叫嚷，紧紧把身体缩成一团。
“他让我快走。”黑豹护士说，“这是他说的最后一句话。”
护士立刻离开病房并反锁。从床上滚到地面的宋祁几乎是爬到了病房门口。他出不去，干瘪的手狠狠地抓挠着房门，喉中发出可怕的喘息，最后甚至开始咬着门把手，疯狂摇动。
杀灭程序很快启动了。
林舟和张依依抵达医院时，宋祁的尸体已经运送到地下。
“林医生当时哭得很厉害……”护士苦笑着，“宋祁是他的第一个病人，他一直竭尽全力在救他。”
在护士说这些事情的时候，沈春澜一言不发，面色发白。
直到饶星海陪他坐在了长椅上，他也没有对今天所听到的整件事流露一分能让饶星海参与的情绪。
沈春澜觉得空虚，又觉得悲哀。这些语意宏大的感受紧紧笼罩着他，他分不出心神去分辨自己内心的真实想法。
直到饶星海在他身边释放了精神体。
黄金蟒落到地上，起初有些茫然，随即看到沈春澜，开始亲昵地缠在他的脚上。黑曼巴蛇仍旧鬼鬼祟祟，从饶星海身上蜿蜒爬到沈春澜的外套上，缠着他手臂，小脑袋长长地探到他面前，黑豆子一般的眼睛盯着沈春澜。
沈春澜捂着眼睛。冬季如此干，如此冷，在室外流泪不是一个好的选择。他的眼睛很疼，是疼痛令它们流泪。
饶星海一言不发，只是紧紧挨着沈春澜。他知道沈春澜并不喜欢宋祁——至少不是自己对沈春澜抱持的那种“喜欢”。
让沈春澜流泪的，是别的东西，别的情绪。无能为力的惋惜，迟来的庆幸，还有自己在无意之中，曾给过别人珍贵的慰藉。他为命运和阴差阳错，为这些东西而流泪。
沈春澜一直以为，电话里的神秘人启蒙了自己。但他没想到，反而是自己成为了宋祁最后时刻的短暂慰藉。
这是一次相互给予的馈赠。而沈春澜一直不知道。
他一直没有机会知道。
他是宋祁最后的听众。是宋祁所有梦想、所有爱，最后的记忆者。
回到学校时，天色已经很暗，温度愈发低，风愈发大。
饶星海脸都白了，哆哆嗦嗦的。
沈春澜一路恍惚，此时看到他的样子，才想起自己好像……也给过这年轻人一些东西。
当时不知道那是馈赠，是礼物。但饶星海收藏起来了，视若珍宝。
沈春澜心中有涌动的万千情绪，他几乎控制不住自己。
饶星海打了个喷嚏，脖子上忽然一暖。沈春澜解下围巾帮饶星海戴上，还认真妥帖地绕了两圈。
“宋祁的事情，你告诉欧老师吧。”沈春澜说，“说的时候注意……别说太详细。”
饶星海点点头。
“还有，忘记远星社，不要搜寻它。”沈春澜看着饶星海的眼睛，“答应我，行吗？”
饶星海又点点头。
为了沈春澜的围巾，他现在做什么都可以。
而他也是第一次知道，原来带着悲哀和恐惧的眼神，也能让人心动。
“沈老师，我送你回家。”他不自觉地轻声说，“我保证不打扰你。”
路灯已经次第亮起，天气太冷，学校里显得空空荡荡。饶星海走在沈春澜的身后半步，看着自己的影子总是覆盖在沈春澜的肩上，像是保护他，拥抱他。
和外头寒冷的冬风相比，Remote Star咖啡馆里暖得有些过分了。
屈舞刚收拾完桌子，又有一对情侣立刻坐下。
这张桌子靠近壁炉，已经成为店里最受欢迎的位置。
他原本以为咖啡馆里的壁炉只是装饰，谁料今天天气太冷，薄老板中午在那儿捣鼓半天，竟然把炉子给点亮了。
他还点名让屈舞负责维护。
屈舞当即头大：他是新人，要学的东西太多了，而目前薄老板还不允许他操作一切跟咖啡有关的事情，只让他端盘子倒水，扫地拖地抹桌子。这些事情看上去简单，但店里一到傍晚，客人剧增，屈舞转来转去已经有一个多小时，忙碌且紧张。