从前的这天，他和钟驿初见，当时他已经在房间里闷了两天，想要离开房间“看看”周围的环境，推门却正好撞见了正打算进屋的钟驿。
他记忆里的钟驿和现在这个毛躁的小鬼完全不同，即使是过了这么久，时颜也还记得当时的情形，钟驿很温柔，他知道时颜想出去看看之后，主动领着他去了研究所外面，两个人坐在外面花园的秋千上，钟驿一点一点的向他描述黎山夜晚的风景。
从头顶的星空，到山峦的颜色，还有花园里紫色的花朵，在花旁嬉戏的鸟，那时候的钟驿就像是用语言替时颜描绘了幅绝美的画，即使他没有亲眼见到，但那晚景色依然永远刻在了他脑海里。
就是从那时候起，他开始依赖钟驿，渐渐把他当成了最信任的存在。
但现在，他们不会再有这样的初语，十五岁的时颜也不会再因为这样对钟驿敞开心扉。
这样的结果正是时颜所想要的，他知道自己不会因此后悔，只是回忆起他与钟驿之间的从前和后来，他难免还是会感觉到伤怀。
时颜忍不住想，没有那场初遇，这个夜晚钟驿是如何度过的？
这时候已经有点晚了，研究所外已经是星光遍天，钟驿的房间里面还亮着盏小灯。
钟驿丝毫不知道自己在这天究竟错过了什么，现在正坐在房间里盯着自己的便携终端，十指如飞输入指令，跟人沉浸在游戏当中：“战魂390号！搞他！别让他抢走旗子！使点劲行吗！对对对……就是这样！干得漂亮！”
时颜：“……”
等到终于赢下一把，钟驿回过头抱着床上的战魂玩偶立即欢呼起来，整个人像个快乐的蠢货，玩起来没心没肺的。
整个研究所除了钟驿大家休息得都很早，晚睡又闹腾的钟驿在房间里不断做出奇怪的行为，让时颜的注意力很难从他的身上移开，这么又过了段时间，钟驿咔嚓咔嚓嚼完了零食，又跟扫地机器人玩够了清除邪恶势力的游戏，他终于在午夜两点的时候产生了点困意，开始抱着枕头打起了瞌睡。
看着四仰八叉终于睡着过去的钟驿，时颜忍不住松了口气，研究所算是彻底恢复了清净。
安静的夜晚对时颜来说其实算是漫长，他身在K74的系统里不会产生疲惫感，也根本不需要休息，但在这样的夜晚里他无法闭眼休息，只能够看着静止不动彻底安静的画面消磨时间。
时颜开始去想许多事情，他有时候会想到以前，又会对比起现在，研究所外的风吹叶声让他有时会记不清现在和从前，他也无从得知自己现在以这样的形式回来又算是什么。
似乎他终于有了改变过去的机会，但他所改变的过去属于现在十五岁的时颜，而属于他的故事却早已经彻底成了过去。
一声轻响突然从安静的研究所内传来，时颜的思绪被打断，立即从各个房间里寻找声音的来源。
所有的房间都太平静，在这样的夜晚里时颜很容易就分辨出了声音传来的房间。
那是钟驿的房间。
但发出声响的却不是已经熟睡的钟驿，而是原本摆在他床尾的那台被他当成宝贝的扫地机器人。
钟驿的战魂模型扫地机器人在这种夜深人静的时候没有断电待机，反倒自己开启了电源，在双眼红光闪烁中变形成了战车模型的样子，从满地机械和杂物的房间里挪动着身子，缓慢地来到了房门前。
时颜的视线不自觉地落在了那台扫地机器人的身上，凝神盯着它的举动，不清楚它在这种夜晚究竟是要做什么。
是有人故意在远程操纵这台机器？
对方是谁？是想打探研究所里的情报？还是有别的目的？
时颜脑海里突然晃过了黎山研究所最后在火光里倒塌的场景，他心里顿时警觉起来，已经准备好随时开启室内防御系统。
就在他的注视之下，那台机器人不知道使用了什么办法，悄然打开了钟驿上锁的房门，接着回身关门，动作极轻而缓慢地进入了三楼的走廊。
它准备去哪？目的是什么？
时颜心里满是疑惑，临时终止了防御系统，他相信只要自己在场，对方只是个小型机器人，就算是想做什么他也能够立即阻止，倒不如看看对方究竟想要做什么。
时颜这么想着，继续观察着扫地机器人的动静，没过多久，就看见他下了楼往二楼走廊的最深处走去，最后停在了尽头处的房门外。
那里正是小时颜所在的房间。
对方的目的是他？
时颜之前加在房门上的禁制还没有解除，然而就在时颜盯着那台机器人不断思考猜测的同时，那原本放在戚所长面前都需要两个小时才能被解开的禁制，却竟然在瞬间被那台机器人破解开来。