和悦紧紧抱着他，汲取着面前身躯里散发出来的温热，熟悉的气息充盈鼻间。
外面下起雨来，噼里啪啦，敲打着窗户，和悦窝在他怀里，突然希望这一刻可以无限定格。
她第一次如此急迫渴切地想要回到他身边。
早上和悦醒来时秋清安已经走了，旁边桌上有张小纸条，叮嘱她电饭煲里煮了粥，让她记得吃，顺便吃药。
她摸了摸自己额头，凉凉的，脑袋清明，身体里的钝重感也没了，和悦轻松些许，掀开被子下床。
今天是个好天气，云层清朗，柔亮的光线从落地窗透进来，满室生辉。
和悦目光突然一怔。
阳台上，挂着一排排衣物，在微风中微微摇曳，似乎还能闻到皂角的清香。
那是她昨天在浴室里换下来的衣服。
都被秋清安洗干净了。
强忍着的情绪在打开电饭煲那一瞬间控制不住，热气扑面，夹杂着粥的香气，一点点熏红了她的眼睛。
和悦吸了吸鼻子，已经开始想念他了。
立春过后，天气转暖，秋清安好像突然忙了起来，每次电话总是匆匆说不了几句就挂断，消息发过去，很长一段时间才回复过来，有时候说到一半，就突然消失了。
异地恋就是这样，见不到人，只能靠通讯来维持联系，而有一天通讯减弱和消失时，就仿佛对方也变得无迹可寻，像空气一样蒸发掉，抓也抓不住，消失在生活里。
某个深夜，和悦终于打通了秋清安的手机，他那边传来的声音分外疲惫。
“阿悦。”
“你最近出什么事了吗？”和悦径直问，秋清安顿了顿，话语才再次传来。
“没有。”他似乎吸了口气，接着问她。
“你最近还好吗？上次看到了你上台表演的照片，很好看。”
是学校的一次活动，和悦上去弹了首钢琴，被朱莉拍照传到了网上，不少同学都看到评论点赞。
她微垂下眼，回答。
“我挺好的，就是感觉你最近很忙，有点担心。”
“不用担心我，等过了这段时间我就有空了，过来看你。”
“嗯。”
“你多注意自己身体，不要再生病了。”
“你也是，忙也要记得休息。”
听筒里就这样安静了下来，彼此的呼吸声浅浅交错，微不可察的电流在空气中流淌。
和悦心头仿佛有什么预感，下一秒，听到秋清安开口。
“那你早点睡，我工作了。”
“好。”和悦刚应完，耳边就传来了嘟声，她缓缓把手机拿下来，满脸怔然。
没两天，和悦收到一个包裹，里头全是国内特产，她平时喜欢吃的。
蹲在宿舍客厅，和悦望着拆开的箱子，咬咬唇，拿起手机翻出了江浩杰的号码。
和悦没有再老是给秋清安打电话联系他，只是固定给他发消息说着自己近况，提醒他那边的天气，记得添衣带伞。
秋清安看到会给她回复过来，有时隔了很久，有时又很快就收到了他的答复，虽然偶尔有延迟，但每一条都会很认真地回她。
与此同时，和悦加快了手上事情进度。她论文上个月已经完成，导师那边也得到了同意，如果不出意外应该可以提前毕业。
就这样，时间一天天过去，很普通的一个早上，和悦手机忽然震动，冥冥之中，她心念一动，打过来的果然是秋清安。
她立即停住脚步，站立在林荫道上，伸手划开。
“喂？”
那边许久没有声音，只有若有似无的呼吸，仿佛萦绕在她耳边。
“怎么了？”和悦继续问，看了眼时间，这会国内凌晨两点。
她蹙下眉，轻声追问，“出什么事了吗？”
一阵细微的摩擦，像是布料从墙上刮过的声响，和悦等了会，终于等到了秋清安的回答。
“赵方然，刚才走了。”
沙哑，艰涩的嗓音，和悦顿时止住呼吸，伫立在原地。脑中浮现起那天晚上安静的小花园，坐在她身旁带着浅浅笑意，同她说着秋清安的温和男人。
即使早有心理准备，和悦还是鼻头一酸，忍着悲恸安慰他。
“没事的，生老病死原本就是人之常情，都会过去的。”
“我讨厌他，从来不与他亲近过，哪怕回到赵家到现在，他对我一直都很好，像个真正的父亲。”
深夜悄无人声的医院，灯光冷白，照得两旁的墙壁泛青。
秋清安坐在地上，背倚着墙，腿随意曲起，手无力搭在上头。
他仰头，看了眼天花板，逼退里头潮意。
在校门口见到第一面时，男人讨好又激动的笑，畏缩地看着他不敢上前，却又控制不住眼底的亲近欢喜。
进入公司，手把手地教他，把自己的所有如同传承般毫无保留交到他手里。