“你没关系吧？自己行么……”
周小吉已经完全没有心思再跟人周旋伪装下去，他几乎夺门而逃，下了楼扬手招了辆出租车。
夜晚的街道，分外空旷，向来横冲直撞的出租车，这会儿更是冲得无法无天。周小吉看着车窗外飞快倒退的高楼，因为彼此间距离太近，遮挡了大片大片的夜空，这时竟象是个没有天空的迷宫，而自己乘坐的车，正如同困兽一样寻找出口。
到了家，关上门，狭小的空间只剩自己，才觉得自由。周小吉呆呆地站了好一会儿，脑袋里混沌不能思考。其实以罗宾今天的名气，想躲开他的消息是不可能，尽管他有意回避，偶尔还是难以错过街头报摊的头版，公共场所电视机的体育新闻……他都能从容对待，只是今天，当他知道多年以后，罗宾依旧与他身边的某些关系牵连着，依旧会随时出现在他面前，忽然，觉得害怕。他的眼睛已经不受左右地朝那放着旧东西的橱柜看去，心里又抵制着，不能看，不要看。周小吉握紧了双手，为了分散自己的注意力，开始打扫房间，擦地板，擦桌面，把每个角落都打扫得一尘不染，一次次经过橱柜，强迫自己不去想那里的东西。可他的家实在太小了，打扫并不费太多时间，也不费太多体力，他的意识依旧活跃着，牵挂着那尘封了多年的，记忆。
终于是忍不住，象疯了一样，大力拉开橱柜的门，拉出那一箱，陈旧得近乎破烂的箱，却封存着他美好而一去不返的少年岁月。周小吉抱在怀里，慢慢撕去胶布。一件一件过目，他最终拿起一只垒球，上面写得小小的字：
“给我最亲爱的小吉，罗宾 谢菲尔德。”
第九章
周小吉在旧金山的郊区长大，父亲是个商人，母亲是全职家庭主妇。他有过优越的童年，活泼可爱，少年时也曾不可一世地跟邻居的小孩打架。六岁那年，母亲又生了个弟弟，周小祥，他敏感的心感觉到父母的注意力在弟弟出生以后，明显地，转移了。他对弟弟的感情很复杂，在外面，维护着他，在家里，又嫉妒着。他自己也不清楚这种复杂的情绪缘自何处，他鄙视着自己，又情不自禁，难以改正，渐渐变得沉默。懂事以后，他开始讨厌全家福照片，他意识到自己跟家人长得多么不同，心里隐约有了猜测，又不敢去求正。父母承认他不是亲生，是在他同性恋的身份暴露以后，而这又不能不提起罗宾
谢菲尔德。
罗宾的母亲是个ABC，他继承了母亲东方面孔和父亲西方人高大身材。六年级的时候，他跟随着离婚的母亲搬到周小吉家的对面，并跟小吉同班。他小时候就比同龄人高壮，性格却内向，因为是新生，跟谁都不太说话，惟独跟小吉比较亲近，每天早上，他会在周家门口等小吉一起上学，那段短短的路，两人并肩走了好多年。
罗宾运动细胞分外发达，尤其是垒球，高中时锋芒毕露，但他学习成绩一般，情况正好跟周小吉相反。一起长大的人，很难分辨彼此感情变化的交界，因为向来亲密，有了苦恼习惯找他倾诉，有了喜悦也第一时间要与他分享，这种看似哥们儿间的信任和习惯，潜移默化着，却又不动声色，让人难以察觉。有次罗宾赢了一场重要比赛，回家的路上，忽然跟周小吉说：
“教练说，赢了这场比赛，会有很多大学给我奖学金。不管你考上多好的大学，我们都能继续在一起。”
小吉没回应，两人之前偶尔出现的沉默，时而眼神的躲避，微妙瞬间，那种想要拉手跟拥抱的欲望……很多很多，他说不明白，他相信罗宾也不会懂，那究竟是一种，怎样的感情，是否还乖乖呆着友情的圈圈里。
上高中以后，周小吉的生活进入一种前所未有的混乱期，与弟弟的争吵，父母皱眉时的不耐，生活似乎只剩下不满。青春期的冲动和叛逆在他身上慢慢明显。那段时间，他跟家里冷战着，只对罗宾敞开着心里的门。他陪着小吉，不多话；也会与他打球打到筋疲力尽，连痛哭的力气也不剩；他在小吉竭撕底里的时候狠狠拥抱着他……很多年，一直是缓慢的，微妙的，时有时无，忽明忽灭……崩溃，却发生在一瞬间。
而小吉一直以为这一生，也没有勇气去回想，绝望的，暗无天日，甚至生无可恋的一段。即使今天，看着手里签名的球，他闭上眼，一接近那疯狂躁乱的年代，心还是会疼得抽搐，于是，他绕行了，躲开那段回忆，躲开难以承受的疼痛。