（Hannibal同人）【拔杯】远航(10)

“……我10岁那年，有一回Darwin Jackson到家里来找我父亲 —— 我们都叫他葡萄，因为他那脸色 —— 我听到葡萄跟他说，你啥也不用干，就等在男孩女孩俱乐部 [1] 旁边靠近105车站的路口上，把这袋东西交给接头的人，这事就结了，然后你就能拿到两百块钱。

当时我们住在西南面的Ridley Circle —— 在16街和杰佛森大道拐角那儿，离俱乐部很近，旁边几个街区也有些HUD [2] 提供的廉价公寓，但这个区很乱，只要不是特别穷，谁也不愿住到那儿去，结果那一块儿最后就变成了毒贩和流氓的聚集地。甚至一些很小的男孩都在四处兜售廉价的hash [3]和poppers [4]。

那一天晚上，等大家都睡下之后，父亲到了汉普顿大道，他在夜色里等了半个钟头，靠在一根悬了双旧球鞋 [5] 的电线杆下边，直到一群流氓过来把他打了个半死，他们抢走了所有东西，而他一动不动地被打了十五分钟也没有反抗。回家后，他没挨过几天就死了。”

Lecter坐在黑暗里，把手搭在桌子上，他的身体微微前倾，探入到对方的痛苦中，他细嗅他们，并加以评判，就像是从前在他的心理诊室里所做的那样，痛苦 —— 大体平淡无奇。

“我得说，这可真是教人失望 —— 人们创造偶像，可轻易崇拜的人到头来不过是尊小小的泥塑像，还没等到他来遮风挡雨，自个儿倒是先从高墙上倒下，化为齑粉了 —— 什么都剩不下。你要是从记忆里回头看看，就发现连它刚造好、还完整的时候，上边浓妆艳抹的油彩都是粗制滥造，红的绿的糊在一块，简陋得让人不忍细看。所以还有什么能满足期望呢？那曾是金光闪闪的，如今都变得黯然失色，向脚下看去，只剩一堆泥土的碎块。”

Barney坐在那，他凝视着自己的脚下，脸上带着茫然，仿佛还在奇怪他的痛苦怎么能用三言两语就给概括完了。过了很久，他才拎起充电手提灯，跟Lecter道别。他把椅子摆到走廊对面的空房间里，他的手落在黄铜的门把上，那块冰冷的金属被汗水弄得湿漉漉的，在手心里打着滑。

“Barney，你从小跑步就挺快的吧。” Lecter突然说。他用两根手指叩击着桌面，模拟出一串仓皇纷乱的脚步声。

Barney怔了怔，然后他笑了起来，像是放弃了什么一般如释重负，“是的，Lecter博士，是的。我跑得很快，而这才是最坏的事。”

------------------------

[1] 美国住房和城市发展部（U.S. Department of Housing and Urban Development）

[2] 美国全国性公益组织之一，在纽波特纽斯贫民区却常变成不法交易处。

[3] 大麻中提取的树脂物，主要成分为四氢大麻醇

[4] 即rush poppers，一种烷基亚硝酸盐吸入剂，曾在80年代同志圈内流行。

[5] 毒贩交易地点有时会用在电线杆上悬挂球鞋作为标志以方便辨认。

*

那盏灯沿着幽暗的走廊渐渐地变小、消失了，像一条鮟鱇鱼游走在沉船的废墟里，最终找到了出口，进入了另一个更为广阔的谋杀者的世界里。在这片寂静的黑暗里，Hannibal Lecter看到Will Graham坐在他的眼前，像以往一样，他将要倾诉另一场毫无胜算的征战。

在他记忆殿堂中那台大键琴的第二层键盘上，哥德堡变奏曲的“变奏13”响了起来，那不断徘徊的装饰倚音带着踌躇和茫然，编织成花冠漂浮在主题旋律线连成的海浪上，托起乐句间连音线的惆怅叹息，上升之后再次下沉。左手敲着钟点，空旷的低音是逆转的时间，带着附点的3/4拍缓慢舞步，从G开始，到G结束 [1]，进入心灵幽暗深处的腹地。

Graham, Will Graham……

这个主题将属于他。在那里大海翻转为苍穹，昼夜逆行，一切破碎的都将逆转，在这个主题里，他从一个成年人变为孩子，被名为想象的层层高墙包裹着，那上面投射的是他自己的影子 —— 骨架已经拔高，却仍是瘦弱，疾走的阳光将影子拉长，像一把仓皇无助的剃刀。那时他已学会将影子投射在他人面前的方式，而心灵则隐匿在别处不受伤害。

“有时候人们会憎恨自己的父亲。”

听到这话的时候他的眼里盛满了局促，他的手正忙着试图抚平衣角上的一处褶皱。他们谈论他的童年，那些乘坐他父亲简陋的小船远航的日子，那些贫穷的生活和他人探究的目光。总是局外人，总是过客，这逆行的潮水行过伊利湖、格林维尔和比洛克西，然后一路向下穿过时间的荫谷，回到那片贫瘠的伊拉斯荒原。在那里，他出生了 —— 足够令人印象深刻，却远不够升华到永恒。