这一个色彩缤纷的小世界，这一个明明灭灭的小世界。
秀树分开人群，向千夏走过来。
从一片纷乱的彩光中，模糊地显出身形轮廓来。
“千夏，生日快乐。”
他微笑着把千夏从地上拉起来，轻轻揽入怀中。
“快亮三下，再慢亮三下，是我们的暗号哦。”
“暗号？”千夏怔怔地望着他，像傻瓜一样重复着。
“意思就是，我爱你。”秀树微笑，眉眼间漾出一圈圈的暖意，他的眼睛稍稍弯起来，绚烂彩光中，秀长睫毛在面颊上投射出一小片暗影。
“你看，每一盏灯都在对你说我爱你呢。”
于是千夏相信，世界上没有比秀树更英俊的人了。
“明年你的生日，我们还在这里见面，好吗？”
秀树望着千夏的眼，一字一句地说着。
从耳畔掠过的风声如此清晰。
同学们尖叫，起哄，祝福的声浪，被什么力量推动着，离得远远的。
整个世界只能听到秀树的声音，和从鼓膜中传来的心跳，一下一下。
千夏咬着嘴唇，不让眼泪落下来。
她使劲地，拼命地点头，头发都飞起来了。
“好啦，傻瓜。”
秀树温柔地抬起手，揉了揉千夏额前的碎发。
这是只属于他们两人之间的，亲昵的动作。
秀树走后半年。
电子邮件，越洋电话，是唯一能够传递思念的东西。
在地球另一端的秀树的气息，缠绕着文字的笔画，依附着弯曲的电话线，一点点传递过来。
那个陌生而遥远的国度，因为某一个人的存在，而变得触手可及。
一提到那里，心里就被砸出一个柔软的空洞，不痛不痒，只有风在呼啸。
这样，也好。
千夏想。
刚刚才习惯了距离的分割。
就被迫去面对生死的分割。
秀树被无辜卷入一场黑人流氓的火拼中，在地铁站，被一颗不长眼的子弹穿透了左胸，送到医院时已经死了。
有什么事是无法用悲伤来形容的。
千夏只感觉自己被一只来自虚空的大手抓住了，从一个世界，抛到了另一个世界。
一个没有秀树的世界。
那么，以后就是自己一个人了。
千夏拍拍身上的雪，站了起来。路再滑，也要一个人走。
再过几天，又是千夏的生日。
半年前这是一个甜蜜的期待，支撑着千夏的一切。
半年后这是一个冰冷的讽刺，令千夏无法去回忆。
19岁生日。
这天白天，千夏请了几个要好的朋友来家里吃饭，女孩子们嘻嘻哈哈地玩闹，唱歌，切蛋糕，闹到很晚。
吹蜡烛的时候，几个女生起着哄要千夏许愿。
千夏望着十九朵不断跃动的烛光，沉默了许久。
突然，千夏跳起来，匆匆披上外套，向门口走去。
“千夏，你去哪？”
“突然想起来，我有个约会呢。”
千夏笑了笑，对女伴们吐吐舌头。
从下午就开始下雪了，路上积着厚厚的雪，很难走。
还有十分钟，千夏看着表，向街心花园跑过去。
无论如何，至少要去到那里。
即使是去赴一场注定的失约。
秀树，你失约了，可我没有。
街心花园就在不远处了，千夏这么想着，不经意地抬眼看过去，顿时惊呆了。
前方不远的地方，无数的光亮，在纷乱的雪中闪烁着。
快亮三下，慢亮三下。
千夏楞了片刻，使尽全力向花园狂奔过去。
那小小的街心花园，没有灯，只有无数朵奇妙的火焰，悬浮在空中，寂寂地燃着。
雪花落在火焰中，就被蒸发成绚丽的水汽。
这所有的色彩，突破了界限，在整个世界的范围内决堤泛滥。
整个世界都是流动的火光，快亮三下，慢亮三下。
整个世界都在对你说我爱你。
千夏沉醉在漫天的火光中，捂着脸蹲在地上大哭起来。
我飞越了半个地球的距离来赴约。
无数个我却只看见了一个你。
一个小小的你，蹲在地上大哭的你。
我忘了一切的起因，我忘了我是谁。
我只记得一场无法实现的约定，和一个幼稚的暗号。
快亮三下，慢亮三下，代表我爱你。