天知道，他一直认为人类最大的毛病就是：话多！
祸从口出、言多必失、沉默是金……人类自己总结了许多不该多话的大道理，遗憾的是，能够严格遵守之人却少之又少。
话一多，是非就多。
话一多，贪婪就多。
大神们之所以越来越厌恶人类，这个因素也是其中之一。
尤其是女人，只要一唠叨起来，简直就太可怕了。所以，女人，尤其是话多的女人，就更加令人憎恶。
第一次见到她，他就不耐烦她那样无休止的叽叽喳喳了，第一次见到她，他就很不喜欢她半夜跑到自己的冥想室，一坐下就说个不停……
也许，换了一个人，他早就一掌打出去了。
可是，可是！
她那么美——
那么美！
美丽得讲话的声音都像一串流畅而婉转的乐曲。
她笑，她哭，她发脾气，都像是一首没有乐谱的歌。
因为美丽，许多错误也就不是错误。
因为美丽，怎么犯禁也不让人憎恶。
直到有熊山林再次见到她。
直到将身负重伤的她带回九黎再度施救。
那已经是一具可怕的僵尸了，纵然见多识广的半神人见了也得吓一跳。
可她好像并未意识到自己的丑陋，一旦醒来，依旧叽叽呱呱。
纵然相对第一次沉默了一点，可是，很快，她又开始在他面前叽叽呱呱，讲述她在有熊山林的可怕遭遇，讲述那场心惊动魄的大战，讲述委蛇的惨死，讲述她满头满脸缠满青草蛇时的恐惧、绝望和担忧……
有时候，他都听得不耐烦了，她还是讲个不停。
他狐疑，这少女怎么就一直没看出来自己压根不想听她的哆嗦呢？
以至于他常常好奇：难道她在臣民大会上也是这么啰嗦？
可是，他从未试图打断她的滔滔不绝。
原因同上。
她那么那么可爱。
她的声音那么那么柔软，清晰，悦耳。
纵然哭诉，都是一首无言的歌曲。
更离谱的是，他也从未觉得那个骨瘦如柴的少女的外貌有什么改变——并不是因为他是半神人，能看透所谓的皮囊，觉得色即是空空即是色。
绝非如此！
而是他一直认为，这少女依旧是那可爱的样子。
因为可爱，一直叽叽呱呱，也能忍受。
因为可爱，趾高气昂，蛮横霸道，也能忍受。
无论她说什么，他都觉得可爱。
哪怕她闯入万神大会，哪怕她指着比鲁星大神等人的鼻子破口大骂，也变相地骂他白衣天尊，他也觉得她很可爱。
所以，哪怕是冒着被众神指责的危险，他也愿意竭尽全力救活她。
所以，哪怕是憎恶颛顼到了极点，他也不打算趁机绝了四面神这个种族。
直到现在，直到再次相逢，直到那么多天的相处——直到自己站在她面前，直到这地方安静得就像是一片坟墓似的：没有声音，没有嘈杂，好像没有任何活物的迹象。
只因为她再也不讲一句话了，天地之间便停止了一切的声音。
飞鸟，游鱼，花开的声音，全部都消失了。
万事万物都开始沉默以对。
就好像当初在她的喜房里，她的那一番痛骂都是假象似的。
忽然很想她说点什么，哪怕骂点什么都行。
可是，她连骂都不骂了。
自从离开了金沙王城，她再也没有讲一句话。
没有倾诉，没有抱怨，没有反抗，没有痛骂，甚至没有任何的质问……什么都没有，她仿佛变成了一个真正的哑巴。
她已经不再跟他讲话。
无论如何，也不再开口。
也许，永远也不会在他面前讲半句了。
有时候，他替她疗伤，二人不得不对坐半晌，她还是一言不发。
原本，这样的相处模式才是正常的。
就像他和那些半神人朋友一样，静坐半天，相对无言，往往一盘棋走完，彼此也从来不发一言。
半神人们，讲究格调。
格调越高，语言越少。
格调高了，但凡你一个眼神，一个手势，一声咳嗽，别人都会战战兢兢去领会你的意图。
地位低微者，才说个不停。
越是级别高的半神人，便越是懂得沉默的可贵。
比如青元夫人。
若非正式的酒宴，青元夫人是很少开口的。
她一般只是坐在最尊贵的位置，面带微笑，听着众神对自己的吹捧和大献殷勤，然后，微微一笑，或者轻启朱唇。
纵然开口，也每一句话都恰到好处，绝对不会有半句废话。
所以，她才成了高不可攀的女神。
不然，你想象一下：一个整天嘻嘻哈哈，叽叽喳喳，疯疯癫癫，说个不停的女人，再是美貌如花，又怎么成得了女神？
藏不住话，一言一行，一思一想，统统都毫无保留告诉别人的女子，永远也不会有什么吸引力。
他和青元夫人的相处，已经习惯了沉默，比如，每每饮酒赏花，同走很长很长的路，二人也相对无言。
青元夫人很具有察言观色的本领，但凡话语，适可而止，她宁愿在沉默中，无声无息绽放自己的美丽，也让人欣赏到这种沉默的高贵。
白衣天尊，本来早就习惯了这种高贵的美丽。
可现在，他忽然很不习惯。
他觉得这样子不对劲，可是，又不明白到底哪里不对劲。
直到现在，他才明白：自己是想听到声音。
想听到叽叽呱呱，银铃一般清脆的声音。
当你天天听到的时候，不以为然，可一旦再也听不到了，方觉得世界那么无趣。
人类之所以生长了舌头，便是用来说话和表达的。
否则，舌头这玩意长来干什么呢？
原来，沉默真的是一种可怕的东西。
沉默，并不就是懂事的表现。
沉默，也并不就是高贵的表现。
沉默，更多的时候往往代表：轻蔑，不屑一顾，懒得理你！
或者，干脆就是装比——
原来，有些人在你面前叽叽呱呱，那是因为你在她心目中是最特别的存在。
就如她所言：我当你是百里行暮时你才是爱人，可你是白衣天尊你跟我有什么关系呢？
本质上，她其实也是一个沉默寡言之人。
鱼凫王，从来都不是一个夸夸其谈之辈。
因为确信被一个人所爱和信任，所以，才在他面前肆无忌惮，卸下了所有的防备。
因为确信被一个人所爱和信任，才乐于和他分享一切的秘密：高兴的、不高兴的；恐惧的悲哀的、有趣的甚至幼稚可笑的……她统统都乐于告诉他。
谁知道，那一切的信任，原来都是自己的愚蠢。
一个人，又岂能在同一个地方摔倒第三次？
她岂肯再向他袒露任何的心迹？
她岂肯再将自己最脆弱的一面暴露在他的面前，任凭他的奚落？
她紧紧闭着嘴巴，防备都来不及，岂肯再和他畅所欲言？
他忽然很忧虑，很不安，隐隐地，生怕她真的一辈子也不再开口跟自己讲话了。
他慢慢走过去。
其实，他已经站在她身边了，可是，他还是继续往前走了一步。
她还是将头枕在自己交叉的双臂上，仿佛对他的到来浑然不觉。
他慢慢地在她旁边坐下。
风很轻，月色很朦胧，他清晰地听得她柔软的呼吸声。
她的脸颊还是瘦瘦的，尤其颈部的锁骨很凸出，要恢复昔日的珠圆玉润，不知还要耗费多少的时间。
明明这时候，她还是枯瘦而憔悴的，可是，她安静的模样，令他想起一朵月色下的睡莲。
他很诧异自己的心态。
为何无论什么情境下看到她，都觉得那么可爱？
他忽然很高兴，自己也不知道为什么那么高兴。
“初蕾……”
和预想之中一模一样，她没有回答。