每年冬天都是他握着她的手，现在他的手却比她的更凉。
只要想到这个，就像有一把刀子剜着她的心。
周成陵想要说话。却没能张开嘴，只是缓缓地闭上眼睛又睁开，不说话她也知道他的意思。
这样拉着手坐了一会儿，周成陵反手将她的手指收进掌心里，一如从前为她暖手的样子。
这样的动作对他来说已经习以为常。
杨茉忍不住眼泪一连串地掉在周成陵手心里，她不敢去看他的眼睛，怕眼前的美好让她更加伤心，杨茉好不容易忍住眼泪抬起头来，看到周成陵黑亮的瞳仁，如同被水洗过般，映着她的脸孔，一如多年前第一次见到他时那般。
人生太短暂。
为何人生总是这样的短暂，这样匆匆一辈子就说完了，这样珍惜却还是要失去。
用过药，周成陵的情况会有短暂的好转，周成陵的意思是在手术前要将所有国事都处理好。
杨茉不放心周成陵的情况，半途中回到内殿里查看，刚走到殿门口，就听到张尔正的声音，“皇后诞下子嗣当承继皇位，若是诞下公主，当打开皇后手中诏书，依诏书所写行事。”
床上的周成陵点点头。
杨茉攥起了手。
周成陵是在交代后事。
一个人的一生怎么可能用短短几句话交代清楚，最后的时刻他还是全都为她着想，从她手里拿出诏书，无论是哪位皇帝登基都会念她的好处。
“皇上是否还是照从前和臣约定好的，若是动用皇后手中的诏书，就照皇上的旨意，准许皇后娘娘搬出宫去，不必移居慈宁宫。”
周成陵又坚定地颌首。
周成陵是要放她出宫去。
因为他知道，宫里没有了他，对她来说就是枷锁，现在他要亲手除去她身上的枷锁。
等到大殿里人都走尽，杨茉才又回到周成陵床前。
周成陵已经十分疲惫靠在引枕上，半天才轻轻地喊杨茉的名字，“茉兰，别哭，别哭……”
杨茉这才发觉她的眼泪又淌下来。
“你要活着，无论发生什么事，你都要活着，没有你我活不下去。”杨茉弯下腰扑在周成陵怀里痛哭起来。
不知多久她才感觉到周成陵的手落在她的鬓间。
周成陵格外喜欢用手将她的鬓角抚平，从此之后也许再也没有人会这样做，再也没有人在深夜里给她掖紧被子，絮絮叨叨让她慢些吃饭，将她的脚塞进怀里，握着她的手批阅奏章。
那个人就要没有了。
她不怕寒冷，就怕没有可以依偎的那个人。
她对手术没有信心，手术的结果可能是她始料未及的，她也让人做了不少夹动脉瘤的夹子，可是找不到动脉瘤，这些东西又有什么用处。
即便是这样杨茉还是打起精神，理智让她不能出任何差错。
交代好一切，将准备出来的手术室看过一遍，杨茉才回到内殿里接周成陵，周成陵正靠在床边眼睛盯着门口，看到她之后脸上才露出微笑。
他在等着她，她要含笑前往，也许这是留给他们最后的美好记忆，她一定要铭记于心，将他仔仔细细看个清楚，不放过一丝一毫，就算几百年后，也能将今日清晰的浮现。
“成陵，”杨茉上前拉起周成陵的手，“都准备好了，我们走吧！”
☆、番外：长相思
杨茉靠在梅香身上喘了几口气，胸口疼得她直不起腰来，手术里所有人都在看着她。
魏卯嘴唇嗡动想要说话却没张开口，谁能劝师父休息，满屋子的人都及不上师父的医术，师父不在这里，谁来主持大局。
“师父，要不然先歇一歇，一会儿再开始？”
杨茉摇摇头，现在无论发生什么事都无法阻止她给周成陵动手术。
解开周成陵的发髻，手指穿过他的头发，这是第一次她这样仔细抚弄他的头发，每次只要她帮他做点事，他总会说，“不早了快歇着吧！”
那种略带严肃的神情她还记得清清楚楚。
“将剃刀给我。”杨茉伸出手来。
“皇后娘娘，”旁边的韩公公弯下腰，“还是让奴婢来吧？”
杨茉摇摇头，唯有她才能从他身上取下什么东西，一直都是如此，这一次她要亲手打理，她还能想到他从镜子里看到没有头发时的表情。
他会皱起眉头，手指却习惯地会拂过她的鬓角，“杨茉兰，你就不能下手轻些吗？”
“我不。”杨茉张开嘴无声地念着。
他只会看着她温柔地笑起来。
我的周成陵，我最爱的人，永远别离开我身边，这是我最深切地恳求，我失去什么都不能失去你，如果真的有那么一天，我要握紧你的手，你去哪儿，我去哪儿。