医生说，幸好发现得及时，否则……
她喝了掺了安定片的红酒，然后溺在了浴缸里，若不是在书吧里做兼职的女学生有事需要找她请假，而后找上二楼卧室，只怕……
夜色四合，苏灿缓缓转醒，看到坐在病床边满脸担忧的我与亚晨，冲我们露出一抹虚弱的笑，她说，我并没有自杀，只是这些天老睡不好，太痛苦了，就用酒送了片安定，想着泡个舒服的澡去睡午觉的……
“别说了。”亚晨打断她，偏头不忍看苏灿自欺欺人的解释。
“亚晨你先回去休息吧，西曼留下来陪我。”苏灿又开口说道。
亚晨望了望我，我用眼神示意他别担心，有我在呢。他才放心地离开了病房。
我蹲在病床旁，摸了摸苏灿苍白的脸颊，轻声说，怎么这么傻呢。
我没事呢，别担心。她望着我。
“要不要喊那言过来……”我迟疑了下，还是问了出来。或许她最想看到的人，是那言。
“不要！”她尖叫着打断我。
过了许久，她又幽幽地开口，我不想再令他心生厌恶与失望。而且，有什么用呢？他能给我的，我不想要；而我想要的，他永远都给不了。
她扭过头望住我，说，西曼，你还记得在甘南时那个占卜的吉普赛女人说的话吗？
我点点头。
我似乎有点明白她话中的意义了，这个世界上很多东西是我们努力便可以得到的，可有一样，任我们拼尽全力却也只能是绝望，那就是你深爱却不爱你的人的爱情。那个女人说莫强求，放下才能快乐。我知道，我一次又一次用这句话来告诫自己，给自己催眠。
可是西曼，为什么无论我怎么努力就是放不下呢？
为什么就是放不下呢？
苏灿的声音轻飘，在病房内惨败的灯光下，在这个冰冷的空间里来回荡漾，撞击着我的心脏，一声又一声，声声切切，凄婉而哀凉。
我望着窗外浓黑的夜，无法给她一个答案，就如同我无法给自己一个答案，为什么时光过去这么久，我就是放不下夏至呢？放不下那些记忆中璀璨的美好过往，放不下心中想得到一个关于他不告而别的答案的执念呢？
第4章 气味的记忆
[淡淡松节油的气息，是属于你的独家气味，感谢这些记忆的线索，让我再次遇见你。]
01
苏灿再次缓缓地睡了过去，好看的眉毛似乎永远都是微蹙着，它们倔强地扭成一堆。她侧身，蜷缩成一团，双手紧紧地揪住被子。那是极度缺乏安全感的一种表现。
我悄悄拿过她的手机，飞快地从电话薄里抄出一串号码，存在自己的手机里，然后走出病房，带上门，朝走廊尽头走去。
深深呼吸几下，才摁下屏幕上那串号码。
“喂，哪位？”电话接通，低沉的男音从那端传来，礼貌而疏离的模样。
我犹豫了，不知道这样做究竟是对还是错，苏灿知道后是否会对我生气呢？
“喂？”那言的声音再次响在我耳畔。
没什么的，又在心里给自己找了个理由——我实在不忍心看到苏灿这般痛苦的样子。
“我是盛西曼，可以见一面吗？”我没有提及苏灿住院的事，想见那言也并非希望他来医院探望，而是想要与他谈一谈。或许你会觉得我很鸡婆，可作为苏灿的朋友，我真的想要告诫那言，若不能给予苏灿所希祈与需要的，那么请你离开。收起你所谓的不忍心伤害与温柔的关心，这只会带给她更多的伤害。
“现在？”他迟疑了一会，才答。
“嗯。”我顿了顿，又说：“如果你不方便出来，我可以去找你。”
“我确实有点不方便。什么事？”
“你在哪儿？”我边问边下楼梯，朝医院门口走。
“……家。”他的声音听起来闷闷的。
“家在哪儿？”我继续问。
片刻，他说了个地址。
“你在家等我，哪儿都不要去。”说完，不待他出声，我满意地挂上电话。然后跑去嘱托护士先帮我照看病房里的苏灿，想了想又将亚晨与我的手机号码都写给她，才转身跑到路边拦了辆出租车，朝那言说的地址开去。
很久之后，我与那言熟悉得可以互相调侃时，他提及这个夜晚，笑话我说，西曼你知道吗，你那句“你在家等我，哪儿都不要去”把我吓得差点儿就将电话摔在了地上。
我一脸茫然瞪着他，说，你捏造什么呢，那怎么可能是从我嘴里说出来的话！我不是装傻，而是真的不记得自己说过这样的话。那个时候，我没有想过，后来的后来，我与那言之间的交集，会一步步偏离到我无法控制的地步。