打开为沐未央准备的客房的房门，房门没有锁，只是虚掩着，轻推开，里面没有光芒，烟味酒味随着冷风向她扑来。
脚步声被羊毛地毯吸收，脚步轻到与雪花落下没有什么区别，她看到开启的落地窗，凌乱却没有人的床，也看到躺在地上蜷曲成一团的沐未央。
沐未央缩起身体的时候变得非常小，身上盖着秋天时候用的棉被，头发散落一地，脚边是喝光了的酒瓶子，拎包被她随手扔在床上，里头的化妆品手机卫生棉条等一系列的东西都掉了出来，滚在床单上。
柳夏年打开橱柜将冬天的厚棉被取出，小心翼翼盖在她身上，控制着力道，当作她还是醒着的，随时会醒来。
关上了门拉上窗帘，打开暖气，再小心翼翼的掩上门。光随着门的关上而离开这个房间，屋子里的人还睡着，没有感觉到有人进来过。
沐未央张开眼睛，看见眼前一片昏暗，想现在是什么时候，从下午开始喝了点酒，疲劳的身体自然而然调整为休息状态，倒下就再没有起来过，自己躺在地板上睡着了，幸亏地毯买的高级，不至于难受。
她的身体缩成一团，身上盖着两层棉被，厚厚的棉被带着新鲜阳光的味道，想起柳夏年这个有洁癖的女人没准早早的就开始晒棉被。
窗帘闭合，她撩开窗帘一角，看到天色完全黑了。
展开身体的时候，脚边的酒瓶被踢到，残余的酒液流淌出来，酒精味道在屋子里蔓延，酒很快被地毯吸收干净。
□的身体从棉被里钻出来，走进浴室，靠着墙在上面摸索着开关，找到后打开，拉开门进去，里面已经准备好了干净的衣服和浴巾。
空气里的饭菜香味开始蔓延，自厨房里传出来。
沐未央出来的时候已经是饭菜上桌的时候，她用浴巾挤压自己的长发，吸收水分，走到客厅时候，柳夏年刚好端着碗筷出来。
柳夏年抬眼看了她一眼，为她放好碗筷，把她的饭端给她，然后坐上自己的位置，一起吃饭。
她们都习惯了沉默，无话可说又觉得说了也没意义。
沐未央不定期出现，然后突然消失。
柳夏年不会问她为什么来或是什么时候走。
吃完饭，路过柳夏年的书房，她在看书，桌子上堆着几本书，就足够把她的身体挡住。
柔软的短发刚没过耳朵，发色较淡，在台灯的光芒中浮动着一层金色。
沐未央在她书房门口停顿了脚步，看了她许久，再迈开脚步走向自己的屋子。
屋子里的酒瓶已经被收走，凌乱不堪的床重新收拾平整，东西放进包中，放在桌子边。
沐未央跳上柔软的床，躲进被子里，狠狠的做了一个好梦。
她梦见这场雪一直下一直下，把整座帝都整个世界都给淹没了，世界被冰封冻结，一切都如寒武纪时候一样保持千万年的永恒。
第 3 章
2.玩偶
沐未央起来洗了一个澡，在滚烫的水中闭上眼想今天要做的事情。
热水的温度超过一般人能承受的范围，沐未央却喜欢沐浴在这个温度的热水中，肌肤被浇成了粉红，火辣如针刺。
她自浴室出来，裹着浴巾，身上的水还不停的往下滴。
昨晚的雪持续了一个晚上，从阳台往下望去是地上白茫茫一片，好像小时候顽皮的孩子挂下的泡沫碎屑飞扬覆盖了大地。
柳夏年买的屋子不是很高，能把下面看的清清楚楚，连早上出去上班的人走过雪地留下的脚印也能看明白。
早起的人把雪地踩出了一条道路，停车场里留着几个雪人，还有些穿的严严实实的小孩子在堆雪人。
冬天来得比她预料的要早，好像帝都的秋天就那么几天，秋高气爽，天气无比的高，高大的梧桐落了一地的黄叶，她在那个时候离开北京到上海去，等从上海回来，北京已经是冬天了。
拉开的窗户被一只手关上，挡住了她看风景的视线。
柳夏年也顺便把窗帘拉上，看沐未央就裹着一条浴巾露出大半洗得发红的肌肤的样子，说：“小心着凉了。”
“死不了。”沐未央笑着说。
床上放着刚从干洗店里拿来的衣服，上面的酒精香水和乱七八糟的味道被化学物质洗去，干干净净。
沐未央在柳夏年面前解下浴巾，往地上丢，穿上内裤和胸罩。
柳夏年靠在墙上，手插在裤袋中，看着沐未央的背，在她的脖子上看到几处红色暗痕，心里了然，不动声色的说：“最近还忙么？”
胸罩有些紧了，沐未央挺起胸膛，手绕到后面把扣子扣上，受凉而挺立起来的□还没得到自由的呼吸就被塞进了束缚中，她拉扯着胸罩的带子，说：“还好，前几天接了一个广告，明天开始拍。”