他的目光仍然温柔。
像是冰消雪融后的春水清澈流淌。
电影结束后，在灯打开的前一刻，沈玉致戴上了口罩。
他牵着陶初的手，护着她顺着人群往外走。
夜风很冷，陶初稍有些冰凉的手被他握在手心里，他手掌心刻意的温暖让她忍不住牵紧了他的手。
人行道上，有小孩儿踩着滑板车莽撞而过，陶初被沈玉致搂着腰身，脚尖离地。
婆娑树影间穿插着昏黄的灯火碎光，陶初下意识地搂紧了他的脖颈，慌忙抬眼对上他的眼睛时，她还没来得及说些什么，隔着口罩，他迅速地在她的嘴角亲了一下，然后就把她放了下来。
“你，你干嘛呀？”陶初捂着嘴巴，像做贼似的慌忙看向周围。
有一对老夫妻像是远远地看见了，他们俩指指点点的，也不知道在说些什么。
陶初连忙拉着沈玉致的手赶紧离开那个是非之地。
回到陶园时，陶初没有看见阿零，却看见了贺景。
“殿下……”贺景走过来，像是想说什么，但他看了沈玉致身旁的陶初一眼，欲言又止。
沈玉致摸了摸陶初的脑袋，“初初，你早点睡下吧。”
说完，他就转身，对贺景说了一句，“跟我过来。”
陶初看着他们两个人穿过月洞门，往竹林小径走去的背影，她忽而垂下眼帘，在原地站了好一会儿。
这一夜，陶初睡得并不安稳。
梦里金光刺眼，千万人的惊恐哭嚎仿佛要撕裂她的耳膜。
“大人……”
她恍惚好像听见自己的声音。
模糊的梦境断断续续，像是早已被时间遗忘的玻璃碎片，难以拼凑。
陶初是被雨声吵醒的。
暴雨如瀑，从飞檐流泻飞溅，发出脆响。
陶初打了个哈欠，打开手机的时候，就有新闻弹出来。
“临城发生恶性杀人事件”这样的标题吸引了陶初的目光。
她一点开，就看见新闻写着，昨天夜里临城有五十八名儿童被杀。
不知道为什么，陶初总有点心绪不宁。
她没有来得及穿鞋子，赤着脚跑出屋子，站在隔壁房间的门前时，她敲了好几下都没人应。
他没有回来。
阿零和贺景也不在。
陶初站在回廊上，有雨水飞溅进来，一点点的滴在她的脚上。
陶初看着那一片盛大的雨幕，手里攥着手机，久久停驻。
直到阿零冒雨跑来。
她一身轻纱衣裙都被雨水打湿，看起来有些狼狈，那双向来温柔的美目里此刻盛满惊慌。
“阿零姐姐？”陶初叫了她一声。
阿零跑上台阶就推着陶初往她的屋子里走，“夫人你快进屋！”
陶初不明所以，直到她被阿零推进了屋子里，她一抬头，就见阿零把门关上了。
隔着门板，陶初听见外面的阿零对她说，“夫人，你就在里面好好待着！”
下一刻，阿零的声音变得很模糊，就连雨声也被彻底隔绝。
她听不见外面的任何声响。
陶初试图推了推门，却始终推不开。
“阿零姐姐！”她大声叫阿零。
却得不到阿零的回应。
陶初皱起眉头，心越来越慌了。
而彼时，站在廊前的阿零一转身，就看见了雨幕里那一抹颀长的黑色身影。
所有的雨滴几乎都不敢停留在他的身上，他站在那儿，衣衫未湿。
阿零几乎是在看见他那张脸的时候，就浑身一颤。
恍如前世般的痛苦记忆撕破尘埃的束缚窜出来，原来她，从来都没有忘记过这张脸。
“阿零。”
男人像是呢喃似的唤了一声她的名字。
他看着她那张仍然娇美鲜妍的面容，那双重瞳里光影暗了暗，他忽然笑起来，声音低沉又沙哑，“你果然还活着啊……”
他的声音里还藏着几分难言的颤抖。
阿零勉强稳住身形，故作镇定，她盯着他，“没能如你的愿，你是不是很失望？”
“失望？”
男人轻轻地笑起来，笑着笑着，他摇摇头，“不，阿零，这个世上，没有人比我更希望你能好好地活着。”
阿零在听见他的这句话时，像是听到了什么荒唐的笑话，她扯了扯唇角，看向他的目光里带着几分讥讽。
“阿零，我很想你。”
男人似乎是想走近她，却在看见她后退了两步之后，又停在了台阶之下。
他这样的话，阿零曾经已经听过太多次了。
而曾经的每一次，她都为之心动，为之欢喜。
但现在再听，却刺激得她眼眶里的眼泪一瞬掉落下来。
“你是不是觉得，我还跟以前一样傻？”她在泪眼间，看着雨幕里的那个音容如旧的男人。
她曾用了百年的时间，爱过这样一个男人。