那个男人没有纠缠，挂了电话。
却在她下班的时候，幼儿园的值班室里多了一袋水果，以及一张纸条。
这个男人，叫赵磊。
他没有留电话号码，只留了一个名字，以及日后几乎每个月都会捎带过来的热带水果。
小涛确实是爱吃的，甚至因为水果对这位赵磊的印象没有一开始那么排斥。
曹香香每次都会放上两百块钱，而赵磊也每次都会拿走。
他们再也没有互相通过电话，曹香香曾经偷偷的回拨过那个固定电话，结果却只是离幼儿园不太远的一家小卖部的公用电话。
赵磊坚持每个月至少送一次水果，很大的芒果，很大的菠萝蜜，包装都很精美，也都很甜。
而曹香香，遇到了沈惊蛰。
两人长得太像了，以至于她看到沈惊蛰的时候整个人都傻住了。
她在值班室里放了一封信，告诉他沈惊蛰的事情，并且谢谢他的水果。
她是个不会拒绝人的人，而且赵磊从头到尾也没有做过任何让她不舒服的事，只是送水果送了大半年，她觉得这封感谢信是应该的。
一个星期后，她接到了又一个陌生的固定电话。
接起来的时候，她莫名其妙的心跳加速了。
电话那端的声音却不再低沉，嘶哑的有些像是电视里被人下了哑药的样子，但是他坚持把话说完。
他让她不要告诉沈惊蛰遇到他的事。
他告诉她他暂时没有办法给她送水果了，他大概半年后会回来。
挂电话之前，他犹豫了很久，然后问她，沈惊蛰看起来怎么样。
“气色好不好？”他哑着嗓子问的小心翼翼。
曹香香盯着那个陌生电话。
是X县的区号。
“你在哪？”她听到自己问得很安静。
这样的安静一直维持到在那个破旧的屋子里看到赵磊，烧红了一整张脸，捂着手臂上已经化脓了的伤口。
脸色铁青，眼睛深陷，脸上都是胡渣。
“我不是坏人。”赵磊盯着她，拦着房门不让她进去。
“我知道。”曹香香小小的个子穿过他的腋下，很顺畅的走进屋子。
她照顾了他半个月。
嗓子彻底烧坏了，身上还有莫名其妙的伤痕，他高烧到四十度坚持不愿意去医院。
她都默默的同意了，买药，帮他伤口换药，所有的一切都做的安安静静的。
“你给了水果钱的。”赵磊在终于快要痊愈的时候，小心翼翼的拒绝过一次。
如果是为了每个月的那些水果，她其实根本不用做到这个份上。
“你如果要拒绝，就早一些拒绝。”曹香香帮他把胳膊上的纱布整理好，退开了点距离。
屋子里没有空调，只有风扇，她热的鼻尖上冒着汗。
“早一点，我舍不得拒绝。”他因为嗓子哑，说话的时候一顿一顿的，皱着眉。
曹香香没说话，她只是抬眼看了他一眼，然后转身就走。
她也说不清楚原因。
一开始只是冲动，因为他在问沈惊蛰气色怎么样的时候，那语气太委屈了，像是幼儿园小班爸妈没有准时接走的小朋友。
再后来，是因为他挡着门，告诉她他不是坏人。
仍然是委屈的语气，眼神闪烁，像是做了坏事回不了家的孩子。
她无法分辨自己的情绪，却知道他说的他不是坏人那句话是真的。
这半个月是X县最热的半个月，她穿着夏天的衣服为他消毒伤口的时候难免会弯腰，有时候太过专注，也会不小心走光。
他从来没有偷看过，唯一的一次被他看到，他脸就迅速的红了，重重的咳嗽了一声，别开脸粗声粗气的让她把衣服拉好。
赵磊是个好人。
从一开始自己开着卡车撞柱子开始，她心里就很清楚。
她想，她大概就是因为他是个好人，所以想帮帮忙吧。
因为这个好人，似乎藏了很多的不能说出来的秘密，所以他不敢太靠近她，又不敢太远。
他是喜欢她的。
曹香香看着又开始定时送过来的热带水果，这一次，没有再还他两百块钱。
她知道他没走远。
偶尔还能在晚上关窗的时候看到他在她窗外徘徊的身影，偶尔，她经过无人的巷子的时候，她知道她身后跟着他。
她考虑了很久。
这是个充满了秘密的人，是个好人。
她对他其实，一见钟情。
不然不会在那么久之后，听到他的声音就能认出他的人；也不会偷偷摸摸的回拨那个固定电话；更不会大半夜的孤男寡女去找他。
“我需要给小涛一个户口。”她在赵磊又一次出现在她家窗前的时候，下楼，仰着头看他。
赵磊涨红着脸，发呆。