年纪都不小了，这样的村寨总是静谧空旷，年轻人都不在，最有活力的是那些裤脚沾着泥土的半大孩子，他们蹲在各自家门口，远远地听见动静，他们就都站了起来，仿佛对来客已经盼了很久。
有好多孩子叫“老师”，害羞的那些不吭声，也要在外圈紧紧围着。
但杨剪只能带走自己的学生。
他穿梭在泥墙之间，一扇扇破木门中，熟练地按名单找人，他驱走咬李白鞋跟的狗。找到的学生跟在两人身后，渐渐连成串子。不时有家长交不上钱，摘下房梁下面的老腊肉，又从床底下摸出一篮鸡蛋，想来抵账，杨剪就会和他们说，义务教育学费国家都交上了，孩子吃住都跟着学校，也可以先欠着，等助学金批下来了再统一补。
让你们的孩子过来上学就行。
然而更多时候，这样的拜访根本就碰不上家长，要么是说爸妈出去打工了，好久没回来，要么干脆低下头不声不响，孩子们无非是这些反应。遇到这种情况，杨剪仍然不着急，他让人领着自己去村支部那里登记，说谁谁谁家的儿子女儿被青岗中学带走了，签下很多单据，最终他都会把身后那串学生一个不落地送上车斗。
挺奇怪的是，好像一旦爬上这辆车，妖魔鬼怪就被甩开了，林中的重雾毒瘴也散干净，孩子们个个变了人似的神采飞扬，话也密了，他们在车斗里在李白身边围坐，问好多问题，问不到答案也没什么，他们自得其乐地唱起歌。
李白默默地想，当学生果然是一件很不错的事。
划完最后一张名单的那个晚上，李白在床上叫着杨老师，问，我是不是特别坏啊。
杨剪含住他的喉结，说，是吗。
他们那么多人，都需要你，我把你从他们那儿，抢走了。李白抱紧他的肩膀。
杨剪在那尖尖的喉结上轻咬，还是说，是吗。
这真是意料之中的回答，李白的眼睛被缠绵晃失了焦，却悄悄笑了。杨老师，杨剪。你就没准备给我一个答案。你从来都不喜欢给人答案。我也知道，就算没有我，你早晚还是会走。
事实上在类似贫瘠的年纪里，李白同样期盼过有这样一个老师能降临在自己身边，或者师傅也行，他没那么贪心，非得坐进教室。他只是想要一个年长可靠的人，可以看到他的伤疤，可以教他治疗它们。可要是真的让他遇见了，如车斗里那些眼里闪光的正常孩童，现在看来，又会是幸运还是不幸呢？
见过太耀眼的人就再也忘不掉，这一情形放在谁身上都残忍，是诅咒。因为离散似乎永远无法避免，谁对谁也不会每分每秒都奉送。接受得了就好好活下去，接受不了，也不会死。
但杨剪本来就是他的。
他本就应该把杨剪带走，他不需要送别，他与杨剪离散，那才是不正当。
李白只是在心里想想，这样就不会被纠正了。
行李不多，但杨剪的单人旅行箱总归不够用，八月二十号那天，李白坐大巴进县城，又买了个大的。回来时午后太阳正好，七十来个学生跟几位老师都聚在操场上，盘腿而坐，中间围着的人正在旗杆下唱歌。抱了把吉他，扫弦也简单，唱的是窦唯的歌，黑梦，第三首，《还有你》。
李白立马拖着箱子拎着纸盒跑近，又在圈外蓦地停住，在一个正在啜泣的小姑娘身后，他安静地坐下来。
看来都知道了，杨剪要走了。连生活老师跟徐荔都红了眼角。
这首歌明明并不抒情，旋律有点恹恹的，很难唱，需要把嗓子压得很低，却是杨剪在KTV里的必点曲目，没人能跟上他一块唱，也没人敢切他的歌。
不过是什么时候学会弹吉他的？还是一直都会一点，但我们没有琴，所以也没给我弹过。李白目不转睛。
杨剪唱歌时低着头，对着那木黄色的琴面，不看任何人，唯有春风拂面。唱完了，他就站起来鞠上一躬，把琴还到小韩手里。
李白开始鼓掌。
杨剪看着他说：“也谢谢同学们刚才给我表演的节目。”
这大概就是送别会的压轴了，那些穿上干净校服，给自己仔细打扮了一番的孩子们肿着眼泡开始跟着李白鼓掌，徐荔看了李白两眼，那红了半天的眼眶也终于滑下两行泪水。而李白站了起来，边往乒乓球桌走边笑着招呼：“都别哭啦，我在县城买了个大蛋糕，吹个蜡烛许愿以后再见吧！”
话毕，他就把捧了一路生怕颠坏的盒子放上桌台，已经有学生跟上，把盖子一掀，李白跟他们一样抽了口气。
杏仁片没有散落太多，圆面上十几个奶油墩子，撑着十几颗草莓，一个也没掉，连蛋糕棱上的直角边都没被磕碰出凹痕。