杨剪没应声，亲了亲他的膝盖，又垂睫揉了揉他还在随呼吸一鼓的小腹，随后只留左手一只食指，擦过他的肚脐，就像在他湿漉漉的肚子上写字。
一个“我”。
空了一点，旁边一个“你”。
“写的是什么？”李白终于察觉到了。
杨剪还是没回答，刚刚听了无数遍的那句话，哭着的，笑着的。还差一个“爱”字。笔画太多了，那个空位也写不下，他躺回床头把李白搂上，点了支烟。
李白过来啄，他就喂给他抽，李白呛得一直咳嗽，他就拍他的背，等他喘匀了气儿再和他接吻，深深地吻，李白并没有去刷牙，但杨剪觉得，方才说“算了吧”的仿佛不是自己。一个贫弱却温暖的身体陷在他怀里，小动物一样，全身都在等他拥抱，夏天过去了吗？风扇吹起来仍然是舒服的，但杨剪无法否认自己需要温暖。或者说，他需要这样一种状态，不想穿衣服，不想睡觉，不想解决现在一切的问题，只是和这样一个人在一起，抽完同一支烟。
抽到尾巴的时候，李白的手机响了，铃声是王菲的那首《矜持》。李白不接，杨剪也不开口提醒他接，两个人静静地，听着那清淡柔和的副歌唱了两遍。
太喜欢这些歌词了，太喜欢，这样的声调。李白有时候会无端地坚信，王菲认识并且十分了解自己。这就是他的歌。他一句一句地唱，跑调也不管，铃声停了还是继续，他还拉拉杨剪的手，要杨剪跟他一块，那人还就真的轻轻哼唱起来，他唱一句，杨剪就学一句歌词。李白靠在那副肩膀上，就是抱着他在海里拥有的唯一一块礁石，如果这个世界上快乐的总量是有限的固定的，此消彼长，互相空缺，又互相填补，那么此时此刻必然有无数人在绝望哭泣。
门被敲了两下，是杨遇秋的声音：“我买了宵夜回来，打卤面，有两种卤，茄丁肉末和木耳黄花菜鸡蛋，给你们留了两碗，”她顿了顿，好像在琢磨措辞，“反正晚上饿了记得自己微波炉热热吃吧。”
杨剪从床下捞出易拉罐，转脸看着李白，“饿了吧？”
“嗯，”李白盯着他的手，“我好像还有点醉了。我再躺五分钟，你陪我。”
“现在才开始醉。”杨剪又躺了回来。
“如果姐姐发现我喝了酒，会怎么想？”李白捂着嘴冲他眨眼，“我坚决不要打嗝。”
“她会觉得我拿一罐啤酒就把小孩儿骗上床了。”
“可是它不是啤酒呀，”李白又抢过易拉罐，把它搓在掌下，抵着杨剪胸口轻轻滚动，滚到锁骨就停止，“它是你的爱，你的爱也没有骗我，是它教我，和你上床。”
杨剪笑着说：“一块钱一罐，我的爱好廉价啊。”
李白默默亲了他肩头一口，也跟着笑，笑得晕晕乎乎了，他又一遍又一遍地想，我的爱就不要钱吧。
第26章 五十六天
二零零六年，十一月六日凌晨，新疆阿勒泰机场。
候机室里只有五六个人，互相都坐得挺远，李白就在离登机口最远的那个角落窝着，行李只有一只中等型号的箱子，军大衣裹在身上，盖到了他的小腿。他半眯着眼睛，一会儿点一下头，就快要睡着了。
四周已经静了很久，连值班员都没精打采，只有狂风在一堵墙外呜呜地吹。机场上常年不灭的指示灯光都模糊了，淹没在一阵大颗粒的浓雾中，确切地说，雾是敲打在窗上的雪，虽然狂躁吵闹，却更让人感觉到自身的静和小，那种随时可能被风雪掩埋的、平缓的等待，缺少尽头。因此，当音乐突然响起，屋里每个人都打了个激灵。
“风风火火，轰轰烈烈，我们的爱情像一场战争……”
低音质，大音量，这唱词才像一场战争。李白把手插进大衣两颗扣子的间隙，从里面的牛仔衣兜摸出手机，看了眼闪着蓝光的彩屏。
“琳达姐，”他接通道，“十二点半了，您还没睡啊。”
“我们这不是担心你嘛，”琳达那边还是吵吵闹闹的，“你快起飞了没？”
“还早吧，这边雪挺大的。”李白听着耳闷，不得不把围了一圈的假貂毛领压下来，从安乐窝里露出半边脸和耳朵。
“找到旅店住了？”
“我在候机室里待着就挺好，雪这么大来回折腾也耽误时间。”
“唉，你那个机票——我记得是四号晚上十点的吧？这都延误一天多了，早知道你就在剧组多留几天，我们妆发组的哥哥姐姐们还能给你过个生日，莎莎还要给你搞条烤羊腿吃呢！”琳达的语速有时快得让人头疼，“西伯利亚寒流，就怪它！”
“西伯利亚。”李白重复，他也不知道这到底是哪儿。也许是比北疆更寒冷，风景更澄澈的地方。