她终于意识到自己真正地站在了聚光灯下。
短信里的那些咒骂，那些诅咒像把刀。
——亏我以前这么支持你。
——你让我失望，□□，吃里扒外爽吗？
——你不配活着！
这些短信来自宋欣不认识的人，堆在一起，新闻推送叮地响起：
‘巫师事件继续发酵！CIA称他们会保护国民，专家表示怀疑。’
宋欣眼眶又是一阵发红，拿着手机，憋着眼泪拨通了妈妈的电话。
宋妈妈几乎是立即就接了。
宋欣声音哽咽地说：“妈、妈妈……”
她还不及说完，宋妈妈便焦急道：“你这几天做什么去了！妈妈一直在打你的电话，宋欣我告诉你你要是再不开机我就飞美国了！”
“我这几天……”宋妈妈哆嗦着道：“我这几天一直在看新闻，生怕看到欣欣你想不开，大使馆来电话让我们去领……但签证要等，什么东西都要等……”
宋欣泪腺登时崩了，握着手机，无声地哭泣。
宋妈妈说：“宋欣，我警告你，以后你要是再敢——再敢——”
她没有说下去，宋欣只是呜咽着说：“妈……我买了今天的机票，回家。”
…………
……
候机厅外天气阴沉，风团压着海岸线，云雾虬结。
机场的播报响起：“乘坐飞往上海的SU0909的乘客请注意……”
登机口前排了长长的队伍，宋欣坐在玻璃边，拖着她的行李箱，周围一切都是灰色的，有种现代美学最为推崇的冷漠感。
这才是她的生活，宋欣想，活在现实世界里，没有超级英雄，只有升职加薪，只有生活，只有奔波和灰白的生活。
有一个小家庭，有两三个朋友，一份并不顺心但还可以坚持的工作，一大堆头疼的问题，无力而孱弱，平凡又普通。
像是站在飞机旁边的小人，教堂玻璃画外的摊贩，机场的工作人员，银行职员，媒体从业人员，那些灰色的字，灰色的人，和诗意无关，和改变世界无关，是老舍的小说中，马少奶奶的白菜花。
宋欣其实和他们别无二致。
她从书包里拽出登机牌，手机一片死寂，她掏出手机，给罗根编辑了一条短信。
宋欣一边编辑一边哭，犹如在切断自己和那个充满超级英雄和理想的，五彩斑斓的世界的最后一丝联系。她啰啰嗦嗦地说了很多，又哒哒哒地摁着键盘全部删掉，只留一句：
‘我想分手，对不起。’
——点击发送，然后关了机。
宋欣想，有像宋欣这么任性的人吗？
说在一起就在一起，说分手就分手。
但是毕竟宋欣是女孩子呀，被甩的话说出去多难听，罗根大概也会体谅。
他那么长的人生里，短短不到一个月的交往对象而已，大概连点水花都没有吧。
最后大概只有宋欣——像现在一样，哭得声断气绝，心都像是要碎了，抽噎不止了。
那是一个女孩子人生第一个爱过的人，启蒙了那女孩‘喜欢’的情绪的人，是陪伴着那个女孩童年每个夜晚的人；那是宋欣童年最喜欢的英雄，她的英雄梦想，她内心里最温暖、最酸涩的情绪——阳光下的花朵与槲寄生，那些金色的落雨，诗歌和月亮，那些黄月季与灯下闪耀的水洼，那些在夜里最温柔的塔楼和波光粼粼的，江河湖海。
然后宋欣摘下眼镜，擦了眼泪，抽出登机牌，走向了只剩值机人员的，纽约肯尼迪机场国际登机口。
-
天边一轮圆月，飞机掠过云层。
窗外是黑夜里的万仞高空，云层下是广袤的、乌黑的太平洋，犹如天堑。
宋欣盖着毯子，机舱里人都睡了，宋欣坐在自己的位置上，眼睛红肿，马尾散开，披着头发望向窗外。
总算……回家了，宋欣想。
明天早上应该可以吃小笼包，纽约唐人街的并不好吃，那是和祖国相隔多年的味道，和正统的有区别。
还有红烧大排，宋欣用脑袋顶住窗户，望向外面波光粼粼的大海。
家，宋欣的房间，爸爸和妈妈，还有来福……
宋欣想，明天就不要哭了吧，回家应该开开心心的。
-
上海虹桥机场，宋欣没睡好，昏昏沉沉地拉着行李箱走了出去。
过海关时，她的变种人身份让工作人员多看了她几眼，但并没有采取任何措施，宋欣想起国内似乎对变种人持一种模糊不透明的态度，并不十分排挤，与美国那种风气不同。
工作人员对宋欣微笑道：“欢迎回国。”
宋欣浅浅一笑道：“谢谢。”
然后宋欣把她AT&T的sim卡一拔，塞进了书包的底层，决定这几天不看消息了。