宋欣大概被冻傻了，想都不想地答道：“想过其实主编你是反方卧底，之前为我铺垫一路，就是为了在我把这些稿子下印前给我最沉重的一击！可是阴谋终将失败，因为我备份进了我的Microsoft云盘——”
罗主编：“……”
罗主编真诚地道：“哪天财务开不出工资来了，你就去当编剧，我看flix需要你。”
宋欣害羞地说：“主编您过誉了。”
罗主编咳嗽了一声，说：“我把你叫过来，是因为我很多年前也是在一家印厂交上了我投入了心血最多的一次稿子。”
“宋欣。”罗主编认真地说：“你很幸运，赶上的是好时候。”
宋欣点了点头。
的确是好时候，在罗伯特·华莱士消失后，联邦通过了法案——将变种人事务从CIA分离出去，成立了异常事务局，专门负责这些和常人不同的人们，临时负责人也并不像他的前任那样对这些不一般的人怀有敌意，反而是个很和蔼的中年人。
相应的，罗伯特·华莱士在位时的那些桎梏也荡然无存。
罗常平淡道：“所以，我想，你写的东西也可以原汁原味地下印了。”
宋欣笑了起来。
她说：“主编，您太高估我了。我这些文字，就算放到罗伯特眼皮底下，他也说不出半个不字。”
罗常掀起眼皮看了她一眼，不置可否道：“我猜也是这样，拿来吧。”
宋欣笑起来，裹着厚羽绒服，将手里的文件袋递给了罗常。
罗常接过来，自言自语道：“这年代，纸媒没落了……但是无论什么时候，最厚重的，还是这些印在纸上的白纸黑字的文字。”
宋欣那一瞬间明白了罗常为什么约她在印厂见面。
罗常是和宋爸爸年龄相仿的中年人，甚至有些老了。
他们的那个年代，是纸媒的天下——他们看着纸媒长大，并奉之为权威。而如今纸质媒体已经衰败，发行量骤减，能在上班的时候手指一划就能看完那些杂志，就没人会专门路过一个报刊亭去买一个比iPad还占地方的杂志来看。
但是哪怕这样，罗主编对这种形式，仍然有着伴随着他整个职业生涯的执念。
罗常只是平时刻意地压下执念，心里却把宋欣的这一篇报道看得非常重，以至于他执意把宋欣约到这里，走一个固执而老旧的过场和形式，那样子犹如在圆他半生的一个梦。
罗主编打开文件袋，里面是厚厚的一堆印在A4纸上的稿子。他摸了眼镜，又拿了只红笔，坐在了冰冷的会议室里，面前一杯凉了的水，开始翻看宋欣厚厚的那沓终稿。
宋欣坐在桌对面，看着他，突然冒出种想法——似乎罗主编一辈子都是这个样子的。
——温和，有时候会开玩笑，开放又包容，正义又严谨，背影清瘦，是个骨子里的读书人。
他年轻时曾是个一腔抱负的青年，风格尖锐到无关人员看他的文字都觉得无所遁形，但他年轻时的那篇报道惹了麻烦后，却没再主动跟进过任何专题。
——到如今，至少有三十年了。
那时他仍是个热血澎湃的年轻人，如今已经早过了不惑之年，但一颗执着的心不死。
灰烬与岁月之下，热血永存。
罗主编看得很慢，宋欣写的也极为认真，挑不出什么错来。他不时地用红笔在上面圈圈点点——那种级别的认真负责，宋欣感到了一种难言的温暖。
严格来说，这甚至不是他的工作。
宋欣看着这个对自己有着知遇之恩的、年长的男人，心里满是温暖又期待的情绪。
-
罗主编将那一沓纸合上，扣上笔帽，终于对宋欣露出了个笑模样。
“我一个字都没有改。”罗主编坦诚地道：“我觉得改一个字都像是画蛇添足。”
宋欣噗哧笑了出来，坦然道：“那是因为初校和二校都改过了，拼写错误、逻辑错误，表意不清——”
罗主编也笑了起来：“那是每个人都会被改的。”
“我是说这整整一篇的内容。”罗主编和善地说，“——我很喜欢。宋欣，你不一样了。”
宋欣腼腆地挠了挠头，只觉得眼眶都要红了，她努力忍住。
罗主编说：“现在对这篇报道我说什么都多余……宋欣。”
“我喜欢你写的人。”他说，“那些普通人……我非常喜欢，那些原来和我们的生活遥不可及的、超能力者们的生活，原来和我们也没有什么差别。这是人性，而人性总能让我……我们，有着深重的共鸣。”
罗主编将那沓纸归拢，放进文件夹，坐在桌前拿起了已经凉了的茶。
他喝了一口，透过金边眼镜的镜片地望向宋欣，宋欣眼眶发红地看着罗常。