宋欣：“……”
宋欣看上去犹如霜打的茄子，罗主编于心不忍地又鼓励道：“但是比以前有点进步，再接再厉。”
“那不就是认可嘛！”宋欣小声道：“明天我就要去那个英国那个什么学术交流了。”
罗主编一看日历，说：“到那里要有点紧张感，这么好的机会，多做点采访。好了，宋欣——下面就是我个人的建议了。”
宋欣用力点头：“嗯！”
罗主编立时好相处了许多，笑道：“难得出去旅游，工作固然重要，也别忘了玩。”
宋欣笑眯眯地问：“那您要带点什么吗？”
罗主编笑了笑道：“不用了，年轻人么。平时压迫你也压迫得够了，去了玩的开心些。”
宋欣兴高采烈地应了。
然后罗主编突然道：“宋欣。”
宋欣正背着包准备出去撒欢呢，闻言回过头一看，罗主编却难得庄重地道：“现在是我带着你走，给你指明了方向，一路提携，告诉你这里可以做，那里可以做，引导你、帮助你。”
宋欣愣愣地睁大了眼睛：“……诶？”
罗主编说：“玩过游戏吧？”
宋欣小声道：“嗯，玩过的。”
罗主编温和地说：“而你越往前走去，越会发现我的作用只是个新手村村长，一个引路的NPC。”
宋欣迷惑地看着罗主编。
罗主编：“宋欣，你要去感受，睁开眼睛，找到自己真正关心、真正想写的的东西。”
“然后把它们拉出来，拖到阳光下暴晒。”罗主编平静道：“新闻不是在做慈善，不是在秀同情，而是在改造世界。”
宋欣没有听懂。
罗主编笑了笑，把金边眼镜微微一推，整个办公室里散发着一股油墨味儿。罗主编个子并不高，甚至有些瘦削，他穿着西装打着领带，对宋欣说：“每一个你写下的，你所认可的白纸黑字，都是在为你想要的世界投票。”
“欣儿，你迟早会意识到这一点。”罗主编沉稳地说，“——只不过不是现在罢了。”
-
宋欣将最后一件印着鲤鱼王的T恤塞进了行李箱。那时韦彻斯特庄园的路灯次第亮起，灯光在白纱帘上投出金黄柔软的光芒。
玛德琳问：“明天几点的飞机？”
宋欣想了想，笑道：“上午十点半吧。”
玛德琳说：“总之——我是要你给我带点好玩的东西回来的，在免税店给我买只最近很火的那个什么来着……YSL407？”
宋欣笑眯眯地点了点头：“有的话。当然我不保证。”
玛德琳哼唧了一声，躺回了床上。
宋欣像个老妈妈一样叮嘱道：“衣服要按时洗，反正就是丢洗衣机——我可不想我回来的时候你在浴缸里养满了蘑菇。”
玛德琳哼哼唧唧：“知道了知道了——”
宋欣又敏锐地说：“空气清新剂对人体有害！吃了东西要每天丢出去，不准用空气清新剂压住味道！我好怕我回来之后这里会变成蘑菇养殖场啊……”
玛德琳：“你是老妈子吗，宋欣？两个星期而已，我难道还能干什么别的吗？”
宋欣说：“我对你不放心，你有前科——说真的我以前看超能陆战队的时候，最后斯坦李出来客串，对那个带帽子的男孩子说：‘我们父子是一样的！我们可以把内裤正着穿，反着穿，左边穿，右边穿，左边反过来穿，右边反过来穿’……”
玛德琳喊道：“很恶心诶！我才不会做这种事！”
宋欣松了一口气：“那就好。”
玛德琳：“话说你为什么会松一口气啊！你这方面真的很讨打——”
然后玛德琳突然反应过来似的，露出个春风的微笑：“算了，算了。我还不是得像一个老父亲一样把你原谅？何况明天又是你的大日子，还是事先祝你和豪利特老师蜜月愉快吧。”
宋欣羞耻尖叫：“啊啊啊啊啊——！！！”
玛德琳志得意满地笑了起来，宋欣脸红得要滴血，栽在被子里像只鸵鸟。
寝室里的的灯光温暖，带着十八世纪温柔的昏黄。
玛德琳躺在床上看了会儿天花板，继而又忧虑地说：
“宋欣？”玛德琳道：“……你在那里要小心点。”
宋欣疑惑地抬起头：“嗯？”
玛德琳说：“我总觉得……有什么事情要发生了。”
宋欣咧嘴一笑：“什么啊，你想太多了，能发生什么？”
“我不知道……”玛德琳茫然地说：“但是你最好还是万事小心，宋欣，我不希望你出事。”
2.
*
美国纽约，纽约肯尼迪国际机场，早晨七点半。
这个机场建成至今，已经使用了超过七十年，光是航站楼就有九个。宋欣此时正心情复杂地看着拉了‘泽维尔天赋少年学校海外交流’的横幅的几个负责人——包括一个英国地头的，他自我介绍说自己是纳威·隆巴顿，看上去十分的不可靠。