沈泽后来将那些东西都攒了起来，拿了根皮绳拴着，摆在自己的柜子里——在六月四号的如今被他拿了出来，堆在自己那堆书上——两捆空空的晨光真彩笔芯，支棱着朝向天空，像束高三生才能种出来的花儿。
常老师说：“有人告诉你们高考不重要，他们说名牌大学毕业生照样给专科生打工，北大毕业也照样卖猪肉。”
“所以高考重要吗？”常老师温和地看着这个班，道：“我负责任地告诉你们，非常重要。”
“你在二十岁之前，甚至三十岁之前——高考的那两天，都是你们人生最浓墨重彩的日子，它决定着你可以去哪里，遇到什么样的人，展开怎样的故事，拥有怎样的平台，过着怎样的生活。”
常老师淡淡道：“它还会直接地影响你的考研，影响你的就业，影响你生活的方方面面。”
“在未来的……你们所会面对的社会，”常老师说：“到处都是不公，无论是你往哪条道路上走，都是如此——高考就是你们所面对的，最公平的一场考试了。”
“你考得好，就是那个分数……”常老师顿了顿，说：“考得差，也就是那个分，不会有什么关系户压在你的身上，也不会有什么人挤占你的名额，你拿到的终究是你应该得到的。”
常老师说：“我知道我这么说完，会给你们不小的压力，但是放心——”
“——回去好好吃饭，好好睡觉，”常老师顿了顿，温柔地说：“然后一切你所为之努力的，都会出现在你们的眼前。”
“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物——而且天道终究酬勤。”
“——这世上不公很多。然而，勤奋的人可能会走远路，可能会被遗忘，但不可能被埋没。”
最后他说：“祝你们旗开得胜。”
高考的前一天，沈泽像个英雄，九点上床睡觉，结果可能太过兴奋，犹如喝了十罐红牛一样怎么都睡不着——这一辗转反侧，就到了十二点多。
……
六月七号的凌晨一点钟，沈泽高考前一天，顾关山正在熬夜开车。
她已经在等offer的阶段了，闲的要死，从认识的主催处接了好几个墙头的约稿——同人本的稿酬都不太高，能破一千的都屈指可数——尤其是合志——但是胜在画起来开心，还有很多车可以画。
顾关山一看时间，凌晨一点零二分，揉了揉眼睛，关了电脑就打算上床睡觉，明天还有要事。
顾关山解开了自己一头细软的头发，把手机解锁打算和沈泽说一声考试顺利，沈泽的微信就咻地一声飞了过来。
顾关山心里有点惊喜，又纳闷他怎么还没睡——她点开消息一看，沈泽发了条语音，外加一行字：
“起床尿尿。”
顾关山点开语音，听到‘嘘嘘’的尿尿号子，又看着那行字儿：“……”
顾关山平静地心想：“高考之后我就要把姓沈的混球打死，留着是个祸害。”
屏幕亮起，沈泽又发微信：“老子睡不着，想你，给老子啵一个。”
顾关山：“……”
顾关山心想这人莫不是得了失心疯吧，刚打算装没看见，沈泽又飞来一条：
“你睡了吧？不该叫你，好好睡觉，明天考试有点紧张。”
“……见到了再啵。”
顾关山停顿了一下，脸有些微微地发红……
考生最大，关山山摁开话筒，生涩地学了一下：“……啾、啾？”
沈泽惊喜道：“你没睡！是不是起床尿尿了！我就知道有用！”
顾关山：“……”
顾关山气得打开电脑，连上数位板，继续开车：“滚。”
……
高考的早上，一切都在为高考让道。
每年的六月七号早上社会新闻都挤满了交警运送学生，帮学生送准考证，爱心接力的新闻——不少单位甚至会推迟上班时间到十点钟，连交通主干道都为他们腾了出来。
沈泽站在一中校门口等着开门，晨光万丈，梧桐翠绿，熟悉的校园里空无一人，景色却一如往常。
他打了个哈欠，沈妈妈担忧地提着个包，给沈泽捏掉脸上的头发，关心地问：“阿泽你没睡好吧？”
沈泽揉了揉额头，头疼地说：“……也就三点睡的吧。”
沈泽拿着手里的星巴克美式，咖啡热腾腾的，漆黑又光亮，能映出一个累得要死的高三考生。
沈泽头疼地道：“……不说不好的了，我进去尽力答题。”
沈妈妈忧虑地说：“别想有的没的……一切肯定都顺顺利利的。小顾没来吗？”
沈泽嗤地笑了起来：“我昨晚拖她说话拖到三点多，她估计还在床上睡觉，是我不好。”