包菜丝、香菇、瘦肉和辣椒混在一起爆炒后加入米粉，小伙子在火光冲天的大铁锅前熟练地颠勺，很快炒好两份端上来，他多看了祁因两眼坐回去继续玩游戏机。
“真是一点都没变，不过以前没放肉，全素的。”
宋仁济吃饭的样子也很斯文，细嚼慢咽。
祁因的确很饿，但每次见到宋仁济不知为何都会刻意压抑自己的行为，仿佛被他的斯文感染了一般，就算再饿也都慢慢地小口吃着。
宋仁济吃两口便看祁因一眼，露出笑容。
“宋叔叔，我有个问题想问你。”
宋仁济“嗯？”一声。
“你和我爸爸到底是什么关系。”
“为什么这样问。”
“以前我爸妈老吵架。”
祁因看着碗里不断拨动香菇的一次性筷子，“我听到过几次。”
“吵架？为什么？”
“我爸觉得待在厂里没前途，不适合当个工人，一直想要出去打工。
但是我妈不让，一提打工的事两人就吵得不可开交。
我很小的时候好像才3岁，我妈有一次吵架吵急了抱着我爬到三楼楼顶，说我爸要走的话她就和我一起摔死。
这事后来我也是听邻居说的。”
宋仁济不敢相信：“居然有这样的事。
可是你妈妈为什么不让？出去打工不是挺好的吗？而且你爸爸的确不适合当工人，他很有才气日语又说得好，是该出去闯荡闯荡。”
“我妈说他不是正经想出去打工赚钱，就是为了去见一个人，说他变态。”
听她这么说宋仁济先是一愣，立即就明白了。
“我妈说的那个人就是你，对吗宋叔叔。”
宋仁济把筷子放了下来，仿佛刚刚知道天大的事情，痛心疾首。
“所以你和我爸爸到底是什么关系？”祁因问他，他沉默着。
“其实你不说我也能猜到。”
祁因继续吃炒粉。
一盏低瓦吊灯悬在他们头顶，勉强能照亮小店，灯绳上全是灰尘。
桌面上是擦不干净的油腻，宋仁济就像消失了一样什么都不说，再开口时很明显他的思绪沉淀了下来，平静了，接受了事实。
和祁因想的一样，宋仁济和她爸爸祁先军的确有一段超越友情的关系。
他们在日本时年少气盛，两人一见如故非常喜欢对方。
宋仁济说祁先军是他们朋友圈子中公认的美男子，又高又英俊还会写一手好诗，男人女人见了都喜欢。
不过他不喜欢别人，只喜欢宋仁济。
祁先军写诗、画画、唱歌，全都只送给宋仁济一个人。
本以为能一直在一起，但祁先军的父亲突然打算回国，硬是将他一起带走，他们甚至连道别都没来得及。
祁先军走后宋仁济大病一场，终于明白自己的心思绝对不只是友情而已。
他托在国内的朋友打听到了祁先军的下落，独自跑回来和他见面。
“已经是快三十年前的事了，现在回忆起来那场重逢的每个细节都还特别清晰，那时候我们一见到对方，哭的啊……眼泪根本止不住。
后来我爸爸知道我偷跑回国，他也没办法，就让他在国内的朋友帮忙照顾一下，那边那套房子就是当时借给我们住的，我们就住在一起了。”
“你们住在一起多久的时间？”“头尾也就两年吧。”
祁因点点头：“那两年时光一定特别快乐吧。”
“是，那是我人生中最快乐的日子。
当时想着可以就这样一辈子待在一起，做最亲近的人，谁能想到呢，最后他去世都是三年后我从别人口里得知的……“宋仁济的眼神有些发直。
“为什么会分开？”宋仁济看着从头到尾都问得很冷静的小姑娘，笑了。
即便再早熟也还是个孩子，别人的旧伤说扒就扒，毫不留情。
“他爸爸知道了我们的事，叫了一群人把我打了，威胁我如果不离开他儿子就杀了我。”
“你害怕吗？”“不害怕，但是你爸爸怕，最后是他把我赶走的。”
“……”“那时候真的很气愤啊觉得被他背叛了，我不顾家里的反对为了他跑回国，那时候国内好穷的什么都没有，可我不觉得有什么难过。
物资生活是一方面，人还是更在乎精神上的满足吧。
和他一起的时候他就18块钱工资，我从来也没叫过苦，但最后他怕他爸爸就把我赶走了，这气谁受得了啊。
更何况我走了没多久他就找了个女朋友，就是你妈妈。”
“喔。”
祁因说，“我妈为什么知道你们俩的事，是你告诉她的吗？”宋仁济嘴角抽搐了一下，想起以前的事眼角翻出点泪花。
“我对不起你爸爸，更对不起你妈妈。