鹤城下雪时，姚植才缓过来。
她坐在酒肆里，呆呆地望着外面的落雪。酒肆的老板叹道：“说来也是奇，同是一个州，云州东边的人一辈子没见过雪，可咱这西边啊，每到这个时候就下雪。”
“梅花要开了吧？”
“还早呢，这才第一场雪，梅花这种花啊，都是越冷越开，被雪打个两三次才盛开，一开啊，红梅跟火一样。”
“我还没见过呢，稷山的梅。”
老板点头：“是啊，一提起稷山的梅，就想起他们说的，百年前的那个穆王爷，最会种梅了。”
“我说的是楼和记忆里的梅。”姚植说，“他记忆里，又宁静又炽烈的梅……”
“那种梅？听你这么说……”老板说，“那梅开的时候，肯定灼眼啊。”
“是啊，灼眼，一想起来，就想流泪。”
老板突然道：“姚医师啊，你每次都到我这酒肆里喝酒，我这酒，可和别家的有什么不同？”
姚植笑了，她说：“有。能尝到愁的滋味，又苦又涩，咽下去后再回味，除了苦，竟然还有一丝甜，跟千年后的一个味道。”
老板好心情的笑了起来：“姚医师啊，你若喜欢，这酿酒的方子，我给你好了。”
“什么？”
“我岁数大了，干了一辈子，无儿无女，只我一人，这酿酒的方子啊，也没人肯要，你若喜欢，给你好了。”
他取来一个盒子，小心翼翼的打开，取出一张泛黄的纸。
姚植的眼睛慢慢睁大。
“这是……魂归！”
一杯魂归酒，可解万古忧。
那个传承千年不绝的魂归酒！
年底，姚植辞了官买下了千古巷里的酒肆，专心致志的研究起了药酒方。
符安快活的来当账房兼杂工。
某一天，姚植突然道：“我算是想起来了，这魂归酒的创始人啊，姓吴，后来是由云州的姚姓医师发扬光大的，毕竟魂归酒最着名的就是药酒啊。”
符安一惊，问道：“你的意思是，这个姚姓医师指的是你？”
姚植白他一眼：“不然呢？你什么意思？我当不了历史名人了还？”
“……就随口这么一说，没别的意思。主要是……适应不了一直在身边的普通人突然变成历史名人的感觉。”
“……那就闭嘴。”
姚植记不得了，符安也不知道，流传千年的魂归酒，是由有‘起死回生’奇遇的巫族后人符安和开创了药酒先河的姚植共同发扬光大的。
魂归酒历经千年战火，千年风雨，依旧屹立于酒业最高峰。围绕着它，发生过无数的故事，无数的传奇。小小的一壶酒，承载着无数小人物的喜怒哀乐，无数家庭的悲欢离合。
次年年初，天正冷的时候，皇帝亲自来云州，将楼和的骨灰葬于稷山。
穆王世子将此事说给了姚植。
姚植当时正在涂上元节用的灯笼，听到之后，跟着去了。
却只敢远远地望着。
三月初时，田田郡主去世。
那时，姚植将店挪到了东街的街市上，听闻这个消息，面朝稷山的方向发呆了好久。
东街的这家魂归酒肆开了很久，久到着名诗人邵飒为它亲手题过字写过诗。久到着名词人思想家改革家兼新任的朔州州牧贺璋归乡时，在这里大醉三日。久到穆王府的小王爷跟王妃大婚，小郡主的满月宴，以及小郡主的大婚，宴席上摆的酒，还有它。
很久很久以后，已经年近古稀的姚老板颤巍巍爬上梯子点灯时，看到夜雾中，一个穿黄杉的朦胧倩影和一个毛茸茸的红毛狐狸慢慢走来。
她仰起头，轻轻笑道：“呀，这个姐姐还能看到我们啊……”
很轻很轻的一句话，很快就同说话的人，一同消散在风中。
那晚，穆王爷步行一在睡梦中阖然长逝。
同样年迈的的姚老板怔怔的看着一人一狐消失的地方，久久不语。
“人的一生都是短暂的啊……”
店内，传来一个老头子的声音：“姚植，你够了啊，你这酒留名历史是板上钉钉的事了，历史那么长，你不会短暂的。”
姚老板微笑且鄙视的回答：“傻子就算活成千年妖精也不懂智者的悲伤。”
这一生，很短暂，而历史，却很长。
作者有话要说：啊，终于完结了。
这本……其实并没有什么故事核。就像我之前说的那样，它来自于我的吐槽。突然有一天，就想写两个不同世界传来的男女主角，相互吐槽的文。
没想到，写着写着就歪了。
楼和的故事，其实是我很多年前写的，只写了六万字还是三万字，最后没写完，本来想把那个故事放在这篇文章的末尾，但想了想，还是算了。