话音甫落，外卖派送员拨响她的手机，饭菜已到门外。
周正昀往常都是一个人坐在书桌前，或者窝在沙发上吃饭，今晚是她家的小饭桌第一次“开张”。揭开快餐盒的塑料盖，那些蒙在盖子上的水珠争先恐后地化成水滴流下来，饭菜都还冒着热气。
他们第一次不以上司和下属的身份坐在一起吃饭，岂不正是他们的第一场约会？忽然想到这个，周正昀的筷子就顿了一下，只因她想象中的约会画面，虽然不必工整如烛光晚餐，亦或是携手同游迪士尼乐园，但至少是坐在音乐广场上，看着夜幕下的喷泉表演，听着街头艺人的歌声。
然而真实的情况是：素颜、在家、吃外卖。
但周正昀转头看到他不急不慢地把嘴巴装满，她再将视线移到灯光下的饭桌上，竟然觉得这样就很好了。
不知道为什么，他们又聊到工作上，但程继文显然不把她当作提点的对象，他已经偏心到南极，从剖析各个部门管理人的特点开始，传授她社交的经验。他主张，当她足够了解一个人的时候，再去面对这个人就不会胆怯了。
可是，周正昀想，听懂与实践的差距还是很远的。
饭吃完，程继文先她一步把厨余垃圾分出来，整理、打包。周正昀见帮不上忙，就走进卫生间洗手，不一会儿，程继文也进来了。
周正昀为他指明洗手液在哪里，就杵在卫生间门口看着他洗手。可能是吃饱了脑子非要停止运作一下下，她居然问出，“你什么时候走？”
程继文不是没有领教过她的语出惊人，冷静地说着，“你想要我走的话，我现在就走。”
“不是，”周正昀慌忙说，“是因为我想……洗澡，总不能让你一个人呆着，然后我去洗澡？”
程继文困惑地看她一眼，“为什么不能？”
他把周正昀问住了。
“你可以更自在一点，想做什么就做什么，不要把我当成外人，”说话间，程继文抽了两张纸巾把手擦干，继续道，“我不是来你家做客的客人，我是你的男朋友。”
周正昀似让他点醒，却还是那一句，“我还没有适应。”
程继文也不勉强她立刻改变态度，只说着，“好吧，我走了。”
周正昀下意识地侧身给他让路，在他走过她眼前的时候，她意欲伸手捉住他的袖管，又想不到要说什么，遂作罢。
程继文走到玄关穿鞋，也顺便问她，“明天去上班吗？”
周正昀肯定地回答，“嗯！”
程继文看着她脸上隐隐浮现的笑容，忽然抬起手要弹她的额头。周正昀条件反射地往后躲了一下，想到刚刚吃完饭就迫不及待地催促他走，确实不像个女朋友的样子，干脆闭上眼睛不躲了。
哪知道，额头上没有预想中的疼痛，因为程继文把手收回，身子靠近她，轻轻一吻落在她的嘴角上。
周正昀一下把眼睛睁开，与他四目相对一秒钟，立即低下眼眸，摸上自己的耳朵。明明是亲在她的嘴角，却莫名其妙地感觉耳朵发痒。
程继文拎起地上的垃圾袋走出房门前，说，“明早我来接你，晚点跟我说一声你大概几点出门。”
周正昀此刻只懂得点头，然后跟上他的步伐，止步于门口，目送他拐入电梯厅，听见电梯门打开的声响，她才将门关上。
怎么说呢，从前没有对象的时候，除了偶尔觉得寂寞，大多数的时间里，她总是觉得对象有什么好谈的，生活中多出一个人，等于多出一大堆麻烦的事情，但是当她真有了对象……
周正昀愣愣地把小饭桌上的灯又打开，坐下来，纤秀细长的手指点在桌上，感觉不太真实，她又碰了碰自己的嘴角，傻笑了一下。
为了扼制自己继续冒傻气，周正昀马上起来，拿上浴巾进浴室洗澡。等到她从浴室出来，倒在床上，发现自己洗澡加护肤只用了二十分钟的时间。只有二十分钟，好像占不到这个漫漫长夜的十分之一……
其实，在家里也可以看电影的。
为什么别人谈恋爱像是“一闪一闪亮晶晶”的小星星一样简单，轮到她谈恋爱，却像是要完成一整首莫扎特交响曲。
周正昀懊恼地叹一声，翻身埋进枕头，一会儿又把脸转出来，拿起手机给程继文发了微信消息：明早我八点半出门。
过了两分钟，仍是没有收到程继文的回复，可能他还在开车路上，希望不要遇上堵车。
周正昀原是想先退出与他的聊天窗口，却不经意将视线定格在他的备注名上，需不需要给他改个备注？但继而想到那些情侣间的爱称，她已经鸡皮疙瘩掉一地，还是不了，如今“程继文”这三个字放在心里读来，都嫌甜牙齿。