“嗯，七岁。”荣思寰径自打开桌上的白酒，给自己斟了一杯，又问萧肃，“来点儿？”
萧肃忙端起酒杯，荣思寰给他满上，说：“我和荣锐的妈妈，因为双方职业的缘故，一直聚少离多，那年荣锐刚上小学，他妈妈本想做完手头的项目就找个高校转教职，谁知道……最后一次出国，竟然没能回来。”
荣锐的母亲郑菲，一直从事生物医疗方面的研究，生了荣锐之后还一直坚持在科研一线，带着小组满世界的跑。因为荣锐一直是爷爷奶奶带着，荣思寰两口子也比较放心，所以孩子七岁之前他们一家三口每年待在一起的时间，加起来还不超过两个月。
2017年，荣锐上了小学，郑菲开始考虑儿子的教育问题，于是向几所高校递了申请，打算稳定下来带带学生。六月末，东非一个医疗机构忽然发来邀请，说几年前她跟进过的一个项目有了突破性进展，请她参与新一期的实地勘察。
这个项目郑菲当初倾注了相当多的心血，骤然出现新进展，她自然非常激动，当即向上级申请出国考察，一方面是为了悬而未决的项目，一方面也算是给自己的科研生涯画上一个圆满的句号。
七月初，郑菲踏上了飞往东非的旅程，半个月后，考察团所在的地区突发小规模暴动，成员分批撤退，又过了一周，噩耗传来，郑菲和同行的五名医生一同遇难，被武装分子杀害在一处山坳里。
“当时我正在执行一项绝密任务。”荣思寰咂了一口酒，道，“我潜伏的观测点，离小组遇害的地点非常近。那天晚上我躺在一棵大树上，戴着夜视镜，隐约看到南方出现了一颗求救信号弹……但我没有赶过去。”
他沉默了一会儿，说：“其实，那天我一直心存侥幸，告诉自己看错了，或者那信号弹不是他妈妈发的——就在前一天，安全区还接收了一批那个考察团的幸存者，他们说团队所有人都在往鲸湖方向撤退，而信号弹升起的地方是山区，和鲸湖在完全相反的两个方向……”
“可是，没有侥幸。等我完成任务，回到安全区的时候，死亡通知已经发到我上级那儿了。”
荣思寰干了一杯酒，长长地出了口气，说：“所有人都对我说，这件事是意外，我不可能未卜先知，知道那颗信号弹是我老婆发的，明明考察团所有人都往鲸湖方向撤了，谁也没想到他们的小队会往相反的方向跑……后来连我自己都相信了，这一切只是巧合，是命运……直到那一天，我儿子问了我一个问题。”
“他说，爸爸，如果你知道那是妈妈，知道是她临死前发的信号弹，你会去救她吗？”
荣思寰摩挲着酒杯边沿，良久，道：“那天是下葬的日子，天气特别热，太阳像是要把人给烤化了。但荣锐坚持穿正装，雪白的衬衫，黑色的小西装，小脸一片冰冷，一滴汗都没有。我看着他的眼睛，那么黑，那么亮，那么冷……我说，不会。”
“我骗不了我自己了，我不会，因为我是个军人。”荣思寰抹了把脸，说，“我这个儿子，才七岁，就把人心给看透了。”
萧肃心中震撼，不知道七岁的荣锐经过了什么样的心路历程，才问出了这么诛心的问题。
这孩子，从小就黑白分明，聪明得过分。
萧肃给荣思寰斟上酒，跟他碰了一下，一饮而尽。荣思寰关心地问：“你这么喝酒，不要紧吗？”
萧肃摇头，把两个杯子满上，给荣思寰夹了一筷子凉拌香椿芽。荣思寰照旧叩了叩桌子表示感谢，接着道：“从哪个时候开始，我们父子俩就不对付了。一开始他年纪还小，对我算是虚与委蛇吧，面子上还能照顾照顾，等十四岁破格录入公安大学特训班，彻底脱出我的掌控，就连‘爸爸’也不叫了，每年除了给他妈妈扫墓，基本不跟我打照面。”
萧肃也不知道该怎么安慰他了，只能给他继续布菜，勉强弥补一下。
“这么多年了，他第一次给我送年礼，是因为你，第一次跟我坐在一张桌子上吃饭，也是为了你，第一次拿我给他存的钱，还是为了你。”荣思寰吃了两口菜，干了半杯酒，叹气，“要说我心里没有一点儿不乐意，那是假的，哪个作父亲的不希望儿子正经找个姑娘，结婚生子，和和美美白头到老？可是……可是我的儿子我清楚，荣锐从小没妈妈，他一直渴望有个人，能像他妈妈一样，又聪明，又骄傲，又温柔……萧老师，你的出现，就像是把他的梦想实体化了，除了性别，没有一样不完美。”
萧肃哑然，荣思寰唉了一声，说：“其实他一开始也是犹豫过的，去年五月份回国休养那几个月，他一直调查你，一方面是因为工作需要，一方面也是出于私心。那一段他思想斗争很厉害，连他们老孙都看出来了，偷偷跟我说，荣锐可能感情上出了点儿问题。但是我们父子俩的关系，你也明白，我干着急没办法，连问都不敢问一声。后来他恢复工作，跑到靖川一待就是几个月，连大年三十都没回来，我就知道……他是下决心了。”