桃花橘子冰(89)

他被剃了光头，面容极其衰老，眼袋很大，面上全是岁月和风霜的沟壑，他的体态神态像居住在臭水沟里的老鼠，肮脏而又恶心。

戚中辉第一眼并没有认出对方是自己的儿子，而是朝另一个比较熟的警察开玩笑。

“这个也是警察啊？看起来有病。”

坐在他对面的戚渊穿着白色的衬衫，面孔苍白，表情平静，眼神到神情都有一种病弱的脆弱。

戚渊听到他说这句话，毫不意外地笑了笑：“我不是。”

戚中辉慢吞吞地“哦”了一声，但他也不太感兴趣，也没问对方是谁，而是朝另一个警察要烟。他的语气颇有点无赖：“我看电视上都这么演，你们给我根烟呗？”

警察没有搭理。

戚渊坐着没有动，只是轻轻地笑了一下。他的笑声很轻，冷淡里带满了轻蔑的意味。

“我突然为自己感到不值，”戚渊把手平放在膝盖上，冷冷地注视眼前头发脏乱花白的男人，“你以前不这样。”

戚中辉终于睁开他浑浊的眼睛去看戚渊了。

“是十五年的潜逃生活把你弄成今天这样？”

在戚渊记忆里，戚中辉是高大的、凶恶的，他应该满脸血一脸横肉，一手提着酒瓶子一手挥着皮带或者椅子，哼哧着粗气，像个犯了疯狗病的神经病，狂躁地打人，嘴里都是恶心的台词和令人作呕的话。

这个形象折磨了他整整十五年。

可如今戚渊瞧他，猥琐佝偻，肮脏老态，讲话腔调十足十的泼皮无赖。

戚中辉越看眼前的年轻人，越觉得熟悉。他扯嘴笑开，露出一口发黄发黑、参差不齐的牙，“你是谁？我认识？”

戚渊没说话。

警察说，这十五年，这个男人一直在流浪，从C市到F市，全靠捡垃圾讨生活。直到前段时间尾随猥亵一名女子才被抓了起来，取了DNA，发现和十五年前那起杀妻案嫌疑犯DNA重合，男人才被正式逮捕。

戚中辉像一头饿坏了的狗，阴森森地盯着戚渊很久，突然大笑起来，抬手指着年轻的男人，一边笑着一边大力拍着自己的大腿，十足的癫狂模样。

戚渊厌恶地皱起眉头，一刻也不想再在这里呆下去了。

他何必过来找这个男人呢？难道还指望这个男人对自己说一声抱歉？还是指望他跪下来痛哭流涕地承认自己的丧心病狂？

他这十五年的痛苦与折磨，还有逝去的母亲和从未谋面的弟弟的生命，已经不需要这个男人任何的道歉了。

戚渊觉得自己来这一趟是一个错误。他起身，矜贵地拍去衣服上的灰尘，冷漠地睥睨着大笑的男人，声线像机器，毫无感情，死板又机质：“执行死刑那天，我会再来。”

顿了顿，他忽而嗤笑。

“现在的你，也只有脑袋开花的时候，才有一点点值得令人看看的地方。”

戚渊转身，正准备离开的时候，戚中辉终于停下荒诞的笑声来，他叫住戚渊离开的脚步，用充满恶意的声音大声呼喊：“渊啊！我的儿子啊！你终于来看爸爸了吗？”

戚中辉坐在审讯桌上，双脚岔开，手舞足蹈道：“你还记得你妈妈死的时候那一地的血吗！真美啊！真美啊！你记得吗！你妈妈死去的神情也多美啊！她就拽着我的裤脚，趴在地上在那里求我，哎呀，太美了呀！”

戚渊的脚步倏忽停住，垂在腿侧的手握成了拳头。

“她就在土里面血里面哀叫，一直边爬边逃、边逃边爬，血迹长长长地拖，像拖地一样！嘿嘿嘿，然后嘴里叫着‘戚渊你救我’、‘戚渊你救我’。那个时候你在门里面偷听吧？很兴奋吧？”

戚中辉越讲越起劲，这件事他觉得是自己可以炫耀的资本，但是十五年来他像个臭水沟的老鼠见不得光地生活，一直找不到人炫耀，憋久了讲起来特别兴奋，倾听者是自己的儿子，他更加兴奋。他朝警察挥舞手臂，面目表情像是一个完全失了理智的癫狂的人。

“警察警察！你们怎么不抓他！他是帮凶，他是帮凶啊！”

戚渊愤怒到极致，反而却静静回头看了戚中辉一眼。他的目光很冷很冷，黑色的瞳孔情绪翻涌，又被一一压制。最后他露出一个平静得有些怪诞的微笑来。

“是的，我是帮凶，”他微笑着说，“我没有保护好我的母亲，我有罪。”

戚渊这么配合，戚中辉又觉得不满。男人疯狂摇头，嘴里神经质地念念有词：“你不是，你不是，你不是帮凶，你就是没良心，你就是懦弱，你被我打怕了，你妈妈一直喊着你的名字，到死都在喊你的名字，你却躲在房间里不敢出来，哈哈哈哈哈，你没良心！”