“我很纳闷，因为据我所知，他很早之前就已经搬去了另一个区，怎么会又回到这里呢？好奇心的驱使下，我跟上了他。”
“我看见他走上三楼，拿出钥匙，打开其中301室的铁门。”
“我的这个朋友，事业有成，买下一套自己曾经住过的旧居空置着，其实也不是那么让人感到意外，但我的确从没想过，他会购置下这间有着他过去那么沉重回忆的房子。”
“非常凑巧的，我的朋友毫无戒心，只是随手将门带上，而大门并没有彻底合拢，还留下了一条缝隙。我犹豫了几秒后，就跟了进去——出于对朋友的关心，我在心里这样告诉自己，但其实我很清楚，我只是好奇他到底为什么回来。”
“我蹑手蹑脚地进了屋，脱下了我的牛津鞋拿在手里。房间里的摆设和家具几乎全都清空了，看不出哪里是书房，哪里是卧室，哪里是衣帽间，在这样的大环境下，唯独厨房和餐厅的地方摆放着规整的家具，显得格外突兀又诡异。”
“我的朋友背对着我，坐在一把方椅上，他的面前是一个烤箱，我从旁边冰箱的反光里看到他手里正端着一个碗，似乎泡了什么谷物早餐之类的东西。”
“我几乎第一时间就想到了他跟我说的那个故事，他的父亲倒在烤箱上的烧烤叉上，而他却坐在尸体的面前，面不改色地享用他的早餐。”
“脑海中全是这诡异的画面，我一瞬间感觉到恐惧，说不出来的恐惧。我想，他或许只是想一个人静静待在这里，缅怀他的父亲而已？我还是离开吧。可就在我打算转身离开的时候，他忽然开口了。”
“他说，‘妈妈，你一定想不到有一天我会在厨房里吃早餐吧？是不是想打翻我的碗？是不是想用指甲挠花我的脸？是不是想咆哮尖叫着让我爸过来，好把我撵出厨房再揍我一顿？’”
“我愣了一下，我知道我好友的童年并不幸福，但我没想到无论是他父亲还是母亲，都那么热衷于……体罚教育。”
“我紧接着又听见我朋友说道，‘可惜了，真可惜，你现在没办法做任何事情，只能待在这里，待在这个小小的、昏暗的空间里，就像当初被关在洗碗柜里的我——然后眼睁睁地看着我做你最不喜欢我做的所有事情。’”
“我听见他说的，视线不受控制地落在他对面的那只正正方方烤箱上，只有这个烤箱的体积，看起来最有可能塞得下一个成年人。”
“玻璃的烤箱柜门，可以隐约从外面看见里头的情形——我费力的打量，然后终于，从一片模糊的昏暗里，辨别出了一双藏在角落里的眼睛，那双眼睛睁着，一眨不眨，像是在盯着我。”
“我吓呆了，手脚顿时冰凉起来，恨不得立刻离开这里。可我又怕自己会发出什么动静，我一边克制着自己快要崩溃的情绪，一边小心地倒退，同时试图从冰箱的反光里，观察到我朋友的情况，确认他是否没有注意到我的存在。”
“就在我松下一口气的时候，我看见冰箱反光里的朋友，忽然扭头也看向了冰箱，而冰箱里‘朋友’的视线，与我偷偷打量的视线，正好对上了！我看见反光里的他露出一个温和的笑容，我生出一股绝望……”
“他转身过来，与我面对面，就像是以前一样地寒暄，好像我不是一个不经同意就擅闯他的房子的人、也没看到那么可怕事实一样。”
“他问我，怎么进来了也不打声招呼，他还问我要不要喝点水。他说他刚买了一只烤鸡放进烤箱里，正准备做呢，说我来对了时间。”
“他刚说完，没等我来得及反应，就猛地点开了烤箱的开关，顿时烤箱里头的黄灯亮起，而一个完全被塞得变形的女人则被看得清清楚楚，她浑身上下的衣物都被剥干净了，我不由得想到他说的烤鸡，他是真的原本就打算把这个女人烤了吗？”
“女人的头被刻意地扭向外面，以至于整个姿势都显得无比奇怪，可她在烤箱里这件事情本身，就足够惊悚了，那么她在里头是什么样子、什么姿势，也就算不上什么了吧。”
“我几乎是尖叫着跑向大门，却被对方一把拖了回去。他说我不是一个好客人，不请自来，却又不问就走，我必须得和他一起分享完那只‘烤鸡’才能离开。”
“我怕极了，我知道我不可能逃脱他的控制，只好答应下来。空气里渐渐传出了脂肪被烤熟的香气，可我只想要干呕……”
“再后来、再后来的事情我记不太清楚了，我只记得我们吃了两只烤鸡，可有一个人却吃着吃着不知道上哪儿去了……”