我叫王西平(72)

凌晨暴雨间，王西平被他大伯拍门叫醒，去桃园挖排涝沟，鸡打鸣时才回。屋檐下仍着双泥巴巴的雨鞋，跟能拧出水的背心大裤衩，人随便洗了下，就累瘫在沙发上。

王宝甃摸摸他额头，把他拍醒，让他回里屋睡。王西平迷迷糊糊的躺回里屋，勉强睁了睁眼，扯过夏凉被裹上。

王宝甃喂了他杯感冒冲剂，拿着消炎水，涂他胳膊，肩膀，腰跟小腿上的桃枝划伤。王西平闭着眼嘟囔了句，“没事儿。”

“怎么不穿长袖长裤？”

“来不及换。”

王宝甃涂着他脖子上的伤口，让他睡觉没再说。王西平迷糊着问：“几点了？”

“八点。已经放暑假了，甘瓦尔去领通知书了。”

王西平嗯了声，手拽拽枕头，安心的睡过去。王宝甃清理了划伤，调高了室温，被子搭上他肚子，关上门出去。

雨并没停，只是没了气焰，滴滴答答的下着。两条狗老实的卧在屋檐下，鸡窝也异常安静。篱笆墙上的月季花不是被雨打落，就是死溻溻的歪在藤上。

王宝甃撑了伞出去，门前一滩的水，足够淹没脚踝。菜园提前挖了排水，还算好，只有两根黄瓜豆角架被风吹倒。生菜芫荽韭菜，一片碧绿。

王宝甃踩进去扶黄瓜架，脚下的人字拖，陷进淤泥里。小腿肚上，也甩了星星点点的泥巴。索性也不穿了，回院里拿了铁锨，排门前那一滩水。

王宝甃在厨房煮午饭，甘瓦尔拿着通知书回来，趴在门口问：“王西平呢？”

“你是他爸？”王宝甃问。

甘瓦尔别扭了会问：“那谁呢？”

“谁？”王宝甃明知故问。

甘瓦尔手抠着门框，不说话。

“考了多少分？”

“数学94，语文89，英语96。”甘瓦尔抻开奖状，进步之星。

“班里排多少名？”

“第十名。”

“还行。”王宝甃问：“语文怎么最差？”

“作文不太好。”

王宝甃点头道，“回头领你吃麦当劳。”

“回头是什么时间？”

“下礼拜吧。”王宝甃想了想道。

“好。”

“鼻梁怎么了？跟人打架？”王宝甃看他。

“没事。”甘瓦尔摇头。

王宝甃也不追问，棉棒蘸着碘伏替他消毒道：“我直呼其名，是我辈份比王西平高。你不能学我。你可以喊三叔。他在西字辈里排老三。他在里屋睡觉。”

……

王宝甃骑着单车在镇里转，工业区半瘫了。厂门口是排积水的人，电线杆上是抢修电路的人。一群鸭子，嘎嘎嘎的在浑水里扑腾。王宝甃穿过工业区，要往养鸡场买鸡喂狗，一股鸡屎臭味扑过来，整条路面都是污水鸡毛，索性掉头回去。

王宝甃刚回院，王西平端着饭从厨房出来。王宝甃看他脸色问：“退烧了？”

王西平扒着饭，点点头。

“饿死你算了。”王宝甃道。

“……”

“甘瓦尔呢？”王西平哑着嗓子问。

“抠叽鸟去了。”

王西平看看晾衣绳上的衣服，欲言又止，低头吃面。王宝甃大方道：“我洗的。”

王西平点点头，憋了句，“谢谢。”

“我本来只打算洗背心裤衩，但把内裤单独撇下显得我不磊落大方，干脆一块洗了。”

“没事儿。”王西平词穷。

“能有什么事？”王宝甃歪鼻子。说着扯了条水管到门口，打算刷单车，车轱辘被层泥巴糊住。突然丢下水管，跑回屋道：“我妈来了我妈来了！”抽了本书，坐在沙发上装。

等了一会，没信，王西平端着碗出去，片刻回来道：“你妈去王宁家了。”

“……”

“王宁家在哪？”

“前边，歪脖子树那家。”王西平指道。

“他家不都搬城里了？”

“我昨天遇见王宁了。”

“爱管闲事。”王宝甃放回书，没好气道：“一个大爷们儿，怎么跟八卦婆一样。”

“……”

撸起裤管，扯了水管冲单车。王西平端着碗出来，王宝甃看他道：“吃饭就好好吃，端着碗来回瞎转什么？”

“……”

王西平端着碗回院，王宝甃压着水管口，泚他一身水花。王西平回头，王宝甃道：“对不住，我没拿好……”

“王宝甃，你是不是欠打？”邬招娣拍她道：“你欺负西平干啥？”

“我欺负你了？”王宝甃看他。

王西平摇摇头。

“这么大个人了，赖在西平家干啥？收拾了跟我回去。”扭头朝王西平道：“这死妮子倔，不让人说句话，屁大点事闹的离家，整天话都说不囫囵就会冲我急。这要是跑到别人家，不净让人看笑话？”点王宝甃脑门道：“还算有点脑子，没跑到阿玥家，就她妈那张嘴非搅和的全镇知道。不明理的还以为咱母女不对付，家里人嚷两句嘴不正常？谁家没个磕磕绊绊的？”