昨晚下过一场大雨，今天倒迎来了深秋季节难得的好天气。太阳明晃晃地悬在天空，阳光温暖，给整个城市都镀上一层温柔的薄金色。
程菲在福利院做义工已经快三周，总共来了有七八回，连福利院守大门的大爷都已认得这个漂亮高挑的姑娘。
看见程菲，大爷笑呵呵地随口招呼：“又来了啊。”
“今天来教孩子们背点唐诗。”程菲把义工证递出去，笑着回答。
大爷摆摆手，“直接进，直接进。”说着一顿，又说，“你那个朋友今天比你早到。”
程菲闻言，微微愣了下，“我朋友？”
“就那个帅哥，个子高高的，上回还和你一块儿给小朋友上烘焙课那个啊。”大爷说完又感叹，“难得。这年头，像你们这么有爱心的年轻人真不多了。”
程菲垂眸回想几秒钟，大概已猜出大爷口中说的是谁，弯弯唇，脸上的笑容无意识便更灿烂几分，“我知道了。”
这间福利院已经有些年头，院子占地面积不大，总共就一栋楼，一到二层是教室，三到四层孩子们的宿舍和院长老师们的办公室。大楼前的空地上修了一些供小孩玩耍的娱乐设施，和一个小花园、一个养着金鱼的小水池。
福利院里的孩子大约六十来个，年龄不一，小的只有几个月，大的十四五岁，都是些身世可怜的孤儿。
此时正是午后，孩子们刚午睡起来，正在教室里上课，程菲路过空地上的彩色滑滑梯，远远便听见一楼教室里传来的朗朗读书声，在念英文字母。
她目露诧异，脚下动作下意识放轻，走过去，站在教室的窗户边上往里看。
小教室里坐着大约二十个小朋友，都是六岁左右年龄段的。孩子们衣着朴素，坐在课桌前，两只小手拿着书，坐得端端正正。
而教室正前方的讲台上，则站着一个高高大大的男人。
对方看上去很年轻，应该不超过三十岁，一身运动打扮，身上穿一件简单的黑色外套，一双长腿裹在同系列的运动收脚裤里，显得漂亮又修长。面容立体，无疑是英俊的，但单单用“英俊”一词形容，又有些不大准确。
那是一种很特别的俏。五官生得浓烈。太浓烈了，剑眉星目，唇红齿白，让那眉宇间的消沉颓丧的风流气一衬，能教人生出种梦回民国的错觉。
他气质太独特，宛若一个军阀时期混世度日的世家公子哥儿，不属于这个浮躁年代。
男人手上拿着一本书，垂着眉眼，有一搭没一搭地教孩子们念着，简单的“ABCD”发音，从他嘴里念出来也平添风流。
程菲站在窗前望着这一幕，竟有些失神。
突的，耳畔响起一道中年女人的嗓音，笑眯眯道：“他很早就来了。当时孩子们在睡午觉，他不忍心打扰孩子们，一个人坐在滑滑梯上玩儿，等了足有一个钟头。”
程菲闻声回过头，见是福利院的院长。
她忍不住笑出一声，很惊讶：“滑滑梯？”
院长语调和蔼，道：“第一次见周先生，我还以为他只是心血来潮才想来做义工，本来不准备要他的。看来，人不可貌相。真是个不错的年轻人。”
“他姓周？”
“对呀。”院长听完有些诧异，看程菲一眼，“你不知道？我一直以为，你们是朋友，一起来的。”
程菲笑着摇摇头，“我们不认识。”
甚至，连话都还没说过一句。
她目光重新回到教室内，消沉公子哥儿教孩子们念字母的画面，有点儿格格不入的滑稽，又有点儿奇怪的和谐，看着很有趣。
就这么安安静静地等了快二十分钟，一节课结束，男人收起书从教室里走了出来。
不自觉的，程菲抱着帆布包，心跳竟莫名加快几拍。
那人余光扫过程菲，脸色凉薄并无停顿，径直便要走过去。
然而，就在擦肩而过的瞬间，
程菲鬼使神差般，忽然出声，道：“你好。”
男人步子微顿，侧过头，视线终于第一次看向眼前的女人。她妆很淡，皮肤很白，身形是一种很健康的清瘦，眉眼明媚，显然是一张天生爱笑的脸。
他静默半秒，回复得礼貌而平淡，“你好。”
“周先生。”不知为什么，程菲此时反而平静下来。她嘴角咧开一个灿烂笑容，伸手过去，落落大方，“在福利院看见你好几次了，我姓程，交个朋友吧。”
男人垂眸，盯着女人伸出来的手看了会儿，也弯弯唇，伸手握住她的，“你好，程小姐。”
*
傍晚时分，麻雀成群在电线上集结，叽叽喳喳嚷个不停。
距离福利院约两百米左右，停着一辆黑色轿车，四面车窗漆黑。