程翊伸着懒腰从房间里出来，听见院子里的动静，走到门口。时辙正背对着他站在院子里那棵老槐树边上刷牙，弯腰时身上贴身的T恤勾勒出结实的脊背，挺勾人。
程翊倚在门边轻声咳了一下，打了声招呼：“早啊。”
时辙顿了一下，拿起漱口杯把嘴里的泡沫漱干净，说：“暖壶里有热水。”
“大老爷们那儿那么娇气。”程翊走过来，在他旁边的水池边上蹲下，就着水管里的凉水洗了把脸，被冰得一激灵，“靠，神清气爽。”
程翊毫不见外地拿起时辙放在旁边的洗面奶，在手心里打出泡沫，把位置移开让时辙洗脸：“你怎么起这么早？”
“升旗。”时辙低头洗脸。
程翊一怔，下意识往他下面看了一眼，又迅速收回目光，在心里默念了三遍“淫者见淫淫者见淫”，随后装出一副刚反应过来的模样：“哦对，今天礼拜一，我都忘了。”
正说着话，院门被人推开了，王菁端着搪瓷茶缸进门，程翊扭过头，一边搓脸一边扭头冲她笑：“阿姨早。”
“早，小翊是吧？”王菁也笑着抬了下手里的塑料袋，“阿姨买了豆浆和包子，肉的素的都有，一会儿吃了再去学校啊。”
“谢谢阿姨。”程翊用手肘轻轻怼了怼时辙的胳膊，“腾点地儿。”
时辙往旁边挪了点儿，把水管腾出来。
程翊捧着凉水匆匆把脸上的洗面奶冲洗干净，从时辙肩膀上拿下毛巾胡乱擦了把脸，又把毛巾随手搭回时辙脖子上，跑进屋里帮时辙妈妈拿碗。
程翊打小长得就水灵，大眼睛长睫毛，冲人笑的时候特招人稀罕。他从碗柜里拿出小碗放在案板边，又拿了盘子把包子装好，王菁把茶缸里的豆浆倒进瓷碗里，边笑着跟他闲聊：“小辙还是头一次带同学回家里来，他这孩子不爱说话，我还以为他不爱跟人玩。”
程翊想了想，说：“他就是不爱笑，看起来怪凶的，所以学校里有些人可能觉得他有点难接触，其实他挺好相处的。”
王菁轻轻叹了口气，打开糖罐往豆浆碗里加了点糖，低头搅拌着乳白色的豆浆：“其实他小时候不这样。他爸爸走得早，一直是我一个人照顾他，他爸爸刚走的那几年家里过得挺辛苦的，他奶奶身体还不好，有些时候顾及不到他。时辙从小就懂事，怕我辛苦，有什么事情都憋在心里，别说在学校和别人发生点什么矛盾了，我记得他上初中那会儿就连学校要交资料费他都不肯跟我要，怕老师发短信，还偷偷把我手机上的校信通取消了。”
王菁笑得有些苦涩，听得程翊心里也挺不是滋味的，一时也不知道该说什么，就觉得特心疼。
“唉，我跟你说这些干什么。”王菁把加了糖的豆浆递给他，“快吃饭去吧。”
程翊帮着她把早餐端到客厅小茶几上，进卧室去换衣服，推开门的时候时辙正站在床边换衣服，刚套上的黑色的卫衣下露出半截白皙的脊梁，听到开门声他迅速把衣服拉好。
程翊有点可惜地把眼睛从他身上揭下来，抬头对上时辙的目光，无辜地眨了眨眼：“我刚刚看到我的衣服在洗衣机里......”
时辙从衣柜里拿了一套衣服给他：“应该能穿。”
“肯定能，”程翊看都没看，抬手就把身上的棉t脱了下来，拿起时辙的灰色毛衣高领套上，下巴蒙在领子里，声音有点闷，“咱俩差不多高吧？”
他把毛衣拽好，拉下领子，在时辙跟前站直了，伸手比了比，惊讶地发现时辙比他竟然还高上一丢丢：“你吃什么长大的啊？”
程翊靠得太近，两个人的鼻尖险些擦到一起，距离太近导致两个人对视的时候有点毁氛围的对眼，但时辙也没往后撤。
程翊略微清了下嗓子，开口道：“昨天......”
还没说完，身后虚掩着的门突然被人敲响了，程翊吓了一跳，猛地退到一边去，膝盖一不留神在床沿上狠狠磕了一下。
好在王菁只是敲了下门，没有进来：“赶快吃饭上课了，到点了。”
程翊几不可见地出了口长气儿，坐在床上呲牙咧嘴地揉着撞得生疼的膝盖，余光悄悄往时辙那里看过去，发觉时辙也微微往后撤了一步，目光还怔怔地盯着门的方向，明显也被吓到了。
于是他从抽气变成了笑着抽气。
时辙被他笑得有点不自在，没搭理他，转身把摊在书桌上的作业收拾起来，塞进书包里，留下一句“外套在衣柜里”就拎着书包出去了。
茶几有点矮，弓着腰吃饭不太舒服，程翊索性蹲在沙发和茶几中间那道缝里，捧着豆浆碗喝了一口：“咱们怎么去学校啊？”