响尾蛇镇|Rattlesnake(53)

“没你那么喜欢。不过有些还行吧。”

“你试过——也许你小时候有过——坐下来仔细想自己真正想干什么吗？比如贝琳达阿姨，她真是一颗心都扑在旅社了，幸亏时不时有人劝走她，不然她恐怕就时时刻刻钉在那儿了。还有夏莉，她打从上幼儿园那会儿就想当老师了。她以前还让我们陪她玩儿‘学校游戏’，虽说她最小，可每次都是她当头儿。”

吉米想起了他刚才的回答。“有一阵儿我觉得当消防员挺酷的，警灯啊，警报啊什么的。”

夏恩扭过头来看着吉米。“是吗？”他问。他的眼睛比天空还要湛蓝。

吉米轻轻摇了摇头。“也不算特别想。我好像从来没仔细考虑过。”因为大多数时候，他只顾着活下去。他很小就知道，他将一事无成。妈的，人人都是这么对他说的，有时候是直接说，有时候是用眼神——当他顶着一头乱发，满身泥垢，穿着哥哥们传下来的褴褛的旧衣裤。而他长大成人之后，也从来没人问过，他想成为什么样的人。

“你怎么受得了回到这儿？”他问。“我意思是，在牧场里。你不难受？”

“就因为我没法继续在这儿干活儿？嗯，我觉得是有点儿难受。可这儿还是家啊。我的家人都在这儿。要是离开太久，我会抓心挠肝儿地想这地方。”

吉米不懂那是什么感觉。回忆会让他避开许多地方，比如芝加哥，住在那儿的时候，他母亲去世了。他可不怀念那些地方，一点儿也不。“你甘心当个酒保？”

夏恩想了一会儿，说：“嗯。这样我能自力更生，这很要紧。车祸后很长一段时间，医生都说我这辈子再也没法自立。那样的话，我会慢慢地变成行尸走肉，下半辈子都得靠别人养活，就算他们不介意拖着我这么个负担。而且我喜欢旅社，那栋老房子。另外，我还能遇见些特别有意思的人。”他伸出空着的那只手，抚摸吉米的胸膛。

这回换吉米陷入了沉思。他一直以为，梦想破灭会让心变得越来越苦涩。他母亲就是这样，他亲眼见证过。虽然医生说是癌症杀死了她，但他一直深信，经年累月的幻灭才是真正的凶手。而他眼前的夏恩，人生与躯体都遭遇过重创，但他并未止步不前，还敞开心胸去迎接新的幸福。

夏恩仿佛知道他在想什么，叹了口气道：“我恢复成这样，已经远超过大家的预期了。我还发过誓，总有一天要回到马背上，但那天永远也不会到了。那些医生说，如果我继续治疗，也许能减少一些疼痛，但不可能完全消除，而且我的运动能力最多也只能恢复到眼下的水平。虽说花了好几年时间，但我最后还是接受了现实。我对自己拥有的这一切知足了，不是每个人都有这么幸运。”

幸运与否，要看和谁比。也许吉米应该常把这话放在心上。

“这么说，那些疼痛，能治？”

“可能吧。我骨头里打了些钢板，还有钢钉。医生说取出来的话我能好受一些。但那样他们就得再把我切开，我得重新回医院去，可我不……我不喜欢医院。”他说着，身体微微发抖。

“你吃止疼药吗？”

“不吃。为了控制癫痫，我已经吃得够多了，我可不想吃出瘾来。我也不喜欢吃了药的感觉，好像没法控制自己的身体一样。”出乎吉米意料，夏恩笑了。“泰，我老哥，有一次举东西的时候伤了背，弄到了一张药用大麻购买许可。现在他的背好了，但那张许可还在他手里，他有时候会开车到杰克逊[1]那边的药房去买点儿叶子。每个月我们差不多都会找个星期天聚聚，一起爽一把。我觉得我妈对这事儿不太赞成，不过能缓解一点儿疼痛。我觉得只要不上瘾就没事儿。”

“所以，其他时候你就……疼着。”

“还能怎么着呢。”夏恩望着吉米，眼神敏锐。“疼痛是甩不掉的，吉米，因为那也是你的一部分，你只能让自己心平气和地接受。”他又捏了一下吉米的手，然后松开，缓缓地爬起身。“咱们最好把衣服找回来，波奇还等着开车送咱们回镇上呢。”

-TBC-

[1] 加州城市名。

第十四章

吉米本打算星期一上路，但那天一大早就有卡车送来了替换的家纺品。他帮着把干净的床单和毛巾卸下来，又把用过的那些装上车。然后，各路送货车接二连三地到了——各种烈酒、啤酒，以及别的酒吧供货，还有大包大包的卫生纸、肥皂、小包装洗发水。等所有的东西都卸了车、归了位，他腹中空空，该去“小梅餐馆”跟夏恩碰头了。接下来嘛，还有他星期天启动的“地下室整理发掘项目”。再说，只要待过这一天，一整个礼拜的薪水就到手了。